

الجزء الثاني

كتابي



غرام سوان

Looloo

www.dvd4arab.com

المؤسسة العربية للتحديث  
الطبع والنشر والتوزيع  
دار النهضة العربية - القاهرة - مصر

مأمي مراد



البحث عن الزمن المفقود

**غرام سوان**

ترجمها عن الفرنسية : دكتور نظمي لوقا

**الجزء الثاني**



**Looloo**

[www.dvd4arab.com](http://www.dvd4arab.com)

وكان من عادتنا أن نعود دائماً من زياراتنا على الأقدام في وقت ملائم للصعود لزيارة عمي ليوني قبل العشاء . وفي الأسابيع الأولى من عطلتنا التي نقضيها في كبراي ، وهي الأسابيع التي كان النهار فيها قصيراً ، كان يقضى لنا أن نرى ، ونحن في طريق عودتنا إلى شارع الروح القدس ، انعكاس الأفق الغربي من نوافذ البيت ، وبقعة قرمزية منعكسة على مياه البركة ، في توهج ناري مصحوب أحياناً بلذعة برد ، ويقترن هذا الوهج في ذهني بتصور النار المشتعلة التي فوقها - في تلك اللحظة نفسها - يجري شواء الدجاجة التي ستمدني - بدلاً من اللذة الشاعرية التي وجدتها في السير بالخلع - بلذات حسية هي لذات الغذاء الجيد ، والدفع والراحة .

ولكن في الصيف ، عندما كنا نعود إلى البيت ، لم يكن وقت غروب الشمس قد حان . وبينما نكون في الطابق العلوي تؤدي زيارتنا المتبادلة لعمي ليوني ، تأخذ الأشعة في الغوص إلى أن تستقر على حافة نافذتها ، وتتشابك مع الستائر الداخلية الكبيرة ، وأوبطتها التي تثبتها في الجدار ، وتشر دوائر ذهبية على عشب الليمون المصنوع منه أثاث حجرتها ، وتضيء الحجر كله بتلك الأشعة المائلة التي تجعل ظلال الأشياء مستطيلة كأنها جنوع الأشجار في الغابة . ولكن في بعض الأيام - وإن كان هذا نادر الحدوث - يكون الوقت قد انقضى ، فلا نرى وهجاً نارياً منعكساً على البحيرة ، ولا تتلأأ ذهبياً على أثاث حجرية عمي ، بل يكون كل شيء شاحباً ، إلا أن

ضوء القمر يقترن المساحة كلها ويتعكس على توجعات ماء البحيرة . وفي هذه الحالة ، عندما تقرب من البيت ، تبين شخصاً واقفاً على عتبة الباب ، وتقول لي ماما :

- رياه ! هذه فرنسواز واقفة تبحث عنا . ولابد أن عمك قد انتابها القلق : ومعنى هذا أنا تأخرنا !

ومن غير أن نتوقف لنخلع عنا ملابس الخروج نصعد على الفور إلى حجرية عمي ليوني لكي نطمئنها ، ونثبت لها بثولنا الجسدي أمامها أن كل تخيلاتها المدعورة لم يكن لها أساس من الصحة ، وأنه لم يحدث لنا مكروه . وكل ما هناك أننا مشينا اليوم في « طريق جيرمنت » . ومعنى تعرف جيداً أن المرء حين يسير في هذا الاتجاه لا يدرى بالقبط متى ينتهي سيره ومتى يعود : وعندئذ تقول عمي :

- هاك يا فرنسواز ! أو لم أقل لك إنهم لابد قد ساروا اليوم في طريق جيرمنت ؟ يا إله السموات ! لابد أنهم يتصورون الآن جوعاً ! ولا بد أن فخذ الضأن الذي أعدته لم قد جف الآن جداً بعد كل هذه الساعات من الانتظار . إذن أتم مشيتهم اليوم في طريق جيرمنت ؟

ونجيبها أمي :

- ولكني كنت أظنك تعرفين هذا يا ليوني : وأحسب فرنسواز رأتنا نخرج من البوابة الصغيرة ، من حديقة المطبخ .

ذلك أنه كان هناك في ضواحي كبرى طريقان ، كان من عادتنا أن نسير فيهما في نزهاتنا على الأقدام ، وهما طريقان متضادان بكل معنى الكلمة . بحيث إننا كنا نخرج من باب مختلف للبيت كى نسير في أحد الطريقين ، حسب اختيارنا : وهذان الطريقان يمسر أحدهما في اتجاه ميزجليز لا فينيز Meséglise la Vineuse ، وكنا نسميه « طريق سوان » ، لأنه كان لا بد لنا كى نصل إليه أن نمر على امتداد حدود ضيعه المسير سوان : والطريق الآخر هو « طريق جيرمنت » . ولم تكن لى - والحق يقال - معرفة بميزجليز لافينيز أكثر من الطريق المقضى إليها ، ومن بعض أهلها الذين قد يأتون في أيام الأحد لاستنشاق الهواء في كبرى : وهم أناس لم تكن عمتى ولا أى أحد منا يعرفهم على الإطلاق ، ولذا كنا نستنتج أنهم حتماً « أناس لا بد أنهم جاموا من ميزجليز » : أما عن جيرمنت فقد أتيت لى أن أعرفها يوماً ما معرفة جيدة : ولكن هذا اليوم لم يحن إلا فيما بعد . وطوال فترة يقاضى ، كانت ميزجليز شيئاً بعيداً عن متناول يدى مثل خط الأفق ، لأنها كانت مكاناً يظل متوارياً بين طوابق الريف مهما سار الإنسان نحوه قديماً ، وهو ريف ليس بينه وبين الريف المحيط بكبرى وجه شبه . أما جيرمنت فلم تكن تعنى عندي أكثر من هدف نهائى أقصى ، هدف مثالى أكثر منه واقعياً : فطريق جيرمنت كان حيثئذ ضرباً من الاصطلاح الجغرافى الخرد ، كالقطب الشمالى أو كخط الاستواء ! ومن ثم كان السير في طريق

جيرمنت للوصول إلى ميزجليز ، أو للعكس ، يبدو لى تناقضاً أشبه بالدوران إلى الشرق لكى تصل إلى الغرب :

ولما كان من عادة أبى دائماً أن يقول عن « طريق ميزجليز » إنه يضم أبعد منظر عرّفه على الإطلاق للسيل الممتد « وإن « طريق جيرمنت » مكان نموذجى لمنظر النهر ، لذا تصورت كلا منهما كائناً مستقلاً متميزاً ، فيه تماسك لا يوجد إلا فيما يختلفه الذهن من تصورات ، وصرت أرى أقل تفصيلاً شيئاً بالغ النفاسة « بتطوى على امتياز باهر « وإلى أن نصل إلى رى أحد الطريقين ، لا تستوقفنى المناظر التى أمر بها . وحالى هذا أشبه بحال مشغوف بالذهاب إلى المسارح ، بحيث لا يعير للشوارع والحارات الكثيرة المفضية إلى المسرح نفسه أدنى التفات ، مهما كانت مواطن الجمال فيها . وكنت أقيس البعد بين الطريقين لا بالكيلومترات والأمطار ، بل بتباعد مكانيهما في عقل ، ذلك التباعد الذى زاده مرور الزمن ، لأننى كنت أحفظ لكل منهما في ذهنى بمستوى منفصل . وقد زاد هذا الاعتقاد رسوخاً في ذهنى أنه لم يحدث قط أن سرنا في الطريقين معاً في يوم واحد ، أو في سياق نزهة واحدة « بل كنا نخصص لكل منهما يوماً مستقلاً ، فلا عجب أن يتفصلاً تمام الانفصال ، كأن كلا منهما لا علم له بوجود الآخر ...

فإذا قررنا المضى في يوم إلى طريق ميزجليز انطلقنا ( بلون إسرار لا موجب له حتى لو كانت السماء ملبدة بالغيوم ، لأن هذا

الطريق لم يكن طويلاً جداً ولا يبعدنا عن البيت كثيراً : وكأننا لا نؤى الذهاب إلى مكان معين ، فنخرج من الباب الأمامي لبيت عمى ، وهو الباب المفتوح على شارع الروح القدس : ويحينا في الطريق الرجل الذي يصلح البنادق : ونلقى بخطاباتنا في صندوق البريد ، ونبلغ تيودور رسالة من فرانسواز أثناء مرورنا به أن ما عندها من الزيت أو البن قد نضب ، ثم نغادر البلدة من الطريق الذي يمر على امتداد السور الأبيض لبستان الميو سوان المترامي : وقبل أن نصل إلى هناك يلقانا على الطريق عير أشجار الليلك في هذا البستان ، وكأنه خرج خصيصاً ليرحب بالغرباء . وكانت أشجار الليلك ذات الأوراق الخضراء الغزيرة تبرز لنا من السور أزهارها القرمزية التي تتألق حتى في الظل بضوء الشمس الذي اخترته من استجمامها فيه . وبعض هذه الأشجار تنوارى عنا وراء كوخ أتيق يقم فيه ناظر ضيعة سوان ، له سقف من القرميد على شكل جملون قوطي الطراز ، وأحسب جنيات الريح خفيفة أن تبدو فظة مبتدلة بالقباس إلى تلك الحوريات الشابة التي تضي على هذه الحديقة القرنسية بحر بلاد العمم .:

ومع أني كنت شديد الشوق إلى تطويق هذه الأشجار المرة القوام بذراعي ، وجلب هاماتها الرشيقة العطرة لأشم شذاها مله خياشيمي ، إلا أننا كنا نمر بها من غير أن نقف عندها . لأن والدتي انقطعا عن زيارة تانسفيل Tansonville منذ زواج سوان ، ولكي

لا يبدو كأننا نفل على بستانه ، كنا بدلا من السير في الطريق الذي يتأخم ضيعته ثم نمضي مباشرة إلى الحقول ، نختار طريقاً آخر يدور حول الضيعة من الجهة الأخرى ، ويجعلنا نبتعد كثيراً عن البيت : وذات يوم قال جدي لأبي :

— ألا تذكر أن سوان أخبرنا أمس أن زوجته وابنته سافرتا إلى ريمس وأنه سيتنزه هذه الفرصة لقضاء يوم أو يومين في باريس ؟ فني وسعنا إذن أن نمر بجوار البستان ، ما دامت الاثنان ليستا هناك : فذلك يجعل طريقنا أقصر .

وفي ذلك اليوم وقفنا قليلا بجوار السور . وكان موسم الليلك قد انتهى أو كاد : ولكن بعض أشجاره كانت ما تزال مزهرة سامقة كأنها شمعانات عالية . ولكن معظم الأشجار ذبلت فوقها الأزهار التي كانت منذ أسبوع واحد كأنها بحر زاهر بالزبد الأبيض والأحمر وله عير فواح : أما الآن فهي ذاوية جافة لا عطر لها . وبين جدي لأبي كيف أن معظم معالم المكان لم تزل كما هي : وكيف أن بعضها تغير منذ ذلك اليوم الذي تمشى فيه في الحديقة مع سوان الأب ، يوم وفاة زوجته . وانتهز هذه الفرصة كي يروي لنا مرة أخرى تلك القصة القديمة .

وكان أماننا درب يحف به نبات الكبوسين ، تحت وهج الشمس مباشرة ، يقضي إلى البيت : أما عن بيتنا فكان البستان يمتد مترامياً إلى مسافة كبيرة ، فوق أرض مسوية . كانت هناك بحيرة



زخرفية تحيط بها الأشجار العالية ، أنشأها والدها سوان . وعند أقدام الدرب الذى يقضى إلى هذه البحيرة الصناعية أنواع شتى من زهور الزينة الصفراء والثرقاء والحمراء ، فى غزارة عظيمة زادت هذه البحيرة وتماثيل حوريات الماء جمالا على جمال .

ولما كانت الآتسة سوان غير موجودة ، فقد وقأتى هذا من الحزافه برؤيتها عندما تظهر عند أحد هذه الممرات ، وأن يكون موضع ازدهاء هذه الفتاة الصغيرة الممتازة التى تتمتع بصداقة برجوت ، ومن عادتها أن تذهب معه لزيارة الكانديديات . ولكن هذا الأمان جعل توقفنا واكتشافى لأول مرة لتاستفيل أمراً لا قيمة له عندى ، مع أن الضبيعة كانت فيما يبدو مصدر متعة كبيرة متجددة لدى جدى وأنى . وقد كنت أتمنى أن يغيث ظنهما وأن أرى - على غير توقع - الآتسة سوان تبرز فى البستان مع والدها ، وفى مكان قريب مناجداً ، بحيث لا يتسع لنا مجال للهرب أو الروغان ، وبذلك يتحم علينا أن نحييها ونتعرف إليها .

ولذا عندما لاحظت فجأة مسلة من القش ملفاة منسية على العشب بجوار شخص ( سنارة ) كانت فليته عاتمة فوق سطح البحيرة ، بذلت كل جهدى كما أشغل انتباه جدى وأنى فى اتجاه آخر ، بعيداً عن هذه العلامة التى تدل على احتمال وجودها فى الضبيعة . ولكن بما أن سوان قال لنا فى الليلة السابقة إنه لن يرسل على الفور لوجود ضيوف فى البيت لديه ، فمن الجائز أن يكون هذا الشخص شخصاً بأحد

هؤلاء الضيوف . ولم يترام إلى سمى وقع أى قدم على درب من الدروب . وفى مكان ما وسط الأشجار العالية كان هناك طائر متوار مثابراً على محاولة تقصير ذلك النهار بإطلاق نغمت صوتية يسر بها عبق الصمت السائد من حوله فى كل اتجاه . ولكنه لم يثقل على صيحاته هذه جواباً سوى الصمت الأبدى الذى جمد اللحظة الراهنة فى مكانها ، بدلا من التعجيل بانقضائها : وكانت الشمس تنصب بلا رحمة من سماء ثابتة صافية لا تصاب فيها . وسطع الماء ساكن فى هذه القليلة كأنه يحلم ولا شك بدرود هائل ، مركزه هذه القليلة اللطافية . وفجأة بدأت القليلة تغوص قليلا . ونحيل إلى أنه من واجبي أن أصبح لأبيه الآتسة سوان إلى أن السمكة بدأت تعض الطعام ، مجازفاً بذلك رغم رعبى من أن تعرفنى ....

وفى كانت هذه الفكرة تراودنى اضطرورت فجأة للجرى وراء جدى وأنى ، اللذين كانا يتاديانى ، متعجبين لأنى لم أتبعهما منذ البداية وقد انحرفا فى الدرب الصاعد إلى الحقول الفسيحة :

وكان هذا الدرب الذى يصعد التل غاصاً على الجانبين بنبات الزعرور البرى الطيب الرائحة الذى كنت قد رأيته يوم الأحد بزين مذبذب الكنيشة ، فكان جانبي الدرب كنانس صغيرة متوارية تحت أكوام هذه الزهور المكومة فوق مذايحها ، وكان عيبرها من الثراء والغزارة كأننى مائل تماماً أمام مذبذب العذراء ، والشمس تنصب أشعتها من فوق كأنها هى هابطة من نافذة مفتوحة : فانبهرت

أنفاسي بهذه الأحاسيس ، التي أغرقني دفعة واحدة ، حتى لقد حاولت أن أبعد عيني عنها ، لكنني يقيني لي أن أعود إليها بلذة متجردة وتشوق جديد . ولكن عينا حاولت ، فأبينا حولت بصري مضعداً في التل وجدت تلك الأزهار البيضاء ذات الأريج الفواح كأنما هي بحر بلا انتهاء . وامتلأت نفسي بإحساس غامض بشهوة هذا الجبال الفطري الذي لا يدرك له سر ولا يسر له غور ! وتمنيت لو كانت هناك أنواع أخرى من الزهور ، كي يتبع هذا التنوع لعيني راحة تزيد من متعتها :

ولاحظ جدي استغراق في هذا الجبال ، فقال لي مشيراً إلى سور تانسفيل :

— أنت مغرم بالزعرور البري ، انظر إلى هذا الزعرور الوردى هناك ، أليس جميلاً حقاً ؟

وكان ما أشار إليه نبات زعرور برى حقاً ، ولكنه وردى الأزهار ، وكانت أجمل فعلاً من الأزهار البيضاء التي حولي . وقد تكاثرت هذه الأزهار الوردية بعضها فوق بعض ، فلم يظهر من الأوراق الخضراء شيء . كانت في أبيبي زينة كأنها تبرجت احتفالاً بعيد ديني ، وأنا شديد الولع باللون الوردى . أحب البسكويت إلى ما كان محلي بالسكر الوردى . وأحب الجبن إلى نوع وردى : والجبن العادي أجعله وردياً بأن أهرس فيه ثمار الشليك الحمراء : وقفز قلبي فرحاً بهذه الأزهار الوردية التي كأنها حسناء يافعة برزت

في أبيبي زيتها وسط عجائز مهلهلات الثياب ، فأزرت بسائر الأزهار التي من حولي في كل مكان !

وقد أتاح لنا ارتفاعنا على منحدر التل أن نرى جانباً مما في داخل بستان سوان الكبير ، فلمحنا عشب نحف به أزهار البانسيه والياسمين وأزهار مختلفة الألوان ، وعلى الأرض المفروشة بالحصى خرطوم للري مطلي باللون الأخضر ، متعرج وفيه ثقب ينساب منها الماء وينثاق على تلك الأزهار ، وينعكس الضوء على تلك القطرات المتسابة فيلونها باللون قوس قزح . وفجأة توقفت جامداً في مكاني ، عاجزاً عن الحركة ، مثلما يحدث عندما يبدو شيء لا يحتاج إلى أعيننا فحسب كى ندركه ، بل يحتاج إلى إدراك أعمق يستوعب كياناته . فقد كانت هناك فتاة صغيرة ذات شعر أشقر حممر ، يبدو أنها عائدة من نزهة على الأقدام ، وفي يدها شقرف ، واقفة تنظر نحونا ، رافعة إلينا وجهاً ينتشر فوقه الفش الوردى ، وكانت عيناها السوداوان تلعبان ، وإن كنت في ذلك الحين لا أعرف ، ومازلت لا أعرف كيف أحلل انطباعاتي القوية إلى عناصرها الموضوعية ، لأنني لا أمتلك — كما يقولون — ما يكفي من قوة الملاحظة لتحديد وعزل لون هاتين العينين ، لذا ظلت فترة طويلة بعد ذلك كلما فكرت فيها ، تذكرت عينيها اللامعتين هاتين وكأن لونهما لازوردى ناصع ، لا شيء إلا لأن بشرتها شقراء .

وحدثت فيها أول الأمر بظنيرة لم تكن مجرد رسالة من عيني ،

بل وكان من هاتين النافذتين قد تجمعت كل حواسي لتطل منهما متحجرة لفانة ، نظرة تكاد تصل إلى الجسم الذي تنتجه نحوه وتلمسه وتحضنه وتنطلق به ، بل وتلمس وتحضن الروح أيضاً مع الجسم ، وخامرني الفزع من أن يستعجلي جدي وأني في أي لحظة إذا لاحظا وجود الفتاة ، فينتزعاني منها ويجعلاني أجرى أمامهما وأسبقهما بدلا من التلصق خلفهما : فرشقتها بنظرة أخرى متوسلة ، كل أميتها أن تنبه لوجدي « وتراني ، وتعرفني ، وكانت هي تنظر إلى الأمام ، وإلى الجانبين ، كأنما لتبين جدي وأني ، ولأشك أن الانطباع الذي تكون لديها أننا جميعاً قوم مضحكون مخفاه » لأنها لم تلبث أن أشاحت برؤسها في عدم ميالة وازدراء ، وتوارت كأنما لتجنب وجهها مهانة البقاء في مجالها البصري : بينا واصلا هما سيرهما من غير أن يلاحظا وجودها ، وعندئذ نظرت نحوي من غير أن يسدو علي وجهها تعبير معين ، وكأنها لم ترف ، اللهم إلا ابتسامة يسيرة لم أستطع تأويلها بمقتضى ما تلقته من آداب السلوك إلا على أنها علامة على التفزز البالغ ، وأشارت بيدها إشارة فجأة ، كنت قد تعلمت فيما تعلمته من قواعد السلوك أنها إذا وجهت إلى شخص لا نعرفه بصورة علنية فليس لها إلا معنى واحد ، هو الإهانة المقصودة :

وصاحت سيدة ترتدي ثوباً أبيض بصوت ثاقب يتم عن سلطان ، لم أكن رأيها حتى تلك اللحظة :

— جيلبرت . هيا ! ماذا تصنعين ؟

وكان على مسافة قصيرة منها سيد في بدلة من الكتان ، ذات بتلون قصير ، لم أكن قد رأيته أيضاً ، راح يحدق إلى بعيتين تكادان تظفران من رأسه . وفي الحال اختفت ابتسامة الفتاة . ومضت ممسكة بشعرها من غير أن تلتفت لتنظر مرة أخرى ناحيتي ، في طاعة غامضة مأكرة .

وهكذا نمسا إلى معي اسم جيلبرت Gilberta ، وكأنه طاسم سحري ربما أتاح لي في يوم من الأيام أن أعيد اكتشاف من أضنى هذان المقطعان اللذان يتكون منهما اسمها شخصية معقدة عليها ، مع أنها قبل ذلك بلحظة واحدة كانت مجرد شيء رأيته بغموض ، وما هو هذا الاسم قد تراءى لي عبر الأزاهير والجمال والياسمين ، حاداً ورطباً مثل الماء المنثني من الحرطوم الأخضر ، فتمسخت به طبقات الجو وموجات الهواء التي مر بها ، حتى أن هذا الهواء غمز من كل هواء آخر بتلك الحياة التي تنبعث من صاحبة هذا الاسم ، وبه يشادها أولئك السعداء الذين يعيشون في صحبتها . وافترق هذا الاسم بذلك الزهر الوردى الفريد من الزعرور البري الذي يتوج هامة سور حديقتها . وبذلك العالم النحاص الذي تعيش فيه ، والذي أجهله أنا ولا ينبغي أن أنفذ إليه .

وبينما نحن نبتعد صاعدين التل سمعت جدي يهمهم لأبي :  
— يا لسوان المسكين ! ويا لها من حياة تلك التي يسومونه لباها ! تصور أنهم أرسلوه بعيداً كي يتسنى لها أن تبقى وحدها مع



صاحبها شارلي ! فهذا هو شارلي ، وقد عرفته على الفور ! وتصور أن الطفلة في سنها هذه تختلط بمثل هذه البيئة !

ولحظة اشتد عليّ وقع انطباع تلك الالهجة الأمرة المستبدة التي كلمتها بها أمها ، وكيف أن جيلبرت لم ترد عليها ، فأشعرتني أنها مضطرة لإطاعة شخص آخر ، وأنها بذلك ليست أمي متزلة من العالم أجمع كما كنت أتخيل ، فهذا هذا وسكن من عذابى بعض الشيء ، وأحيا عندي بعض الأمل ، ولطف حرارة حيي . ولكن سرعان ما انتقد هذا الحب في أعماقي من جديد ، كرد فعل حاول به قلبي أن يرتفع إلى مستوى جيلبرت ، أو أن يهبط بها إلى مستواه .

أحببتها ، وكنت أسفلاً لأن الوقت لم يتسع لي - ولم تسعني مرعة خاطري - كى أهيئها ، أو أميء إليها بأى صورة ترضيها على تذكري على نحو ما . كنت أعرف أنها رائحة الجبال ، للدرجة التي تخنيت لو أتبع لي أن أعود أدرجى لكي ألوح لها بقبضة يدي وأصبح بها .

— اعتد أنك قبيحة ، بشعة ، مقززة للغاية !

ولكني مع هذا مضيت مبتعداً عنها ، حاملاً في حنايا صديري إلى الأبد منذ تلك اللحظة أول نموذج لسعادة فوق متناول غلام صغير مثلى بموجب قوانين الطبيعة التي لا يمكن خرقها ، وهذا النموذج هو صورة فتاة صغيرة ذات شعر ضارب للحمرة ، وبشرة مرقشة بنمش وردى ، مسكة في يدها بشقرف ، وهي تبسم وتحدق في

تحديقاً غامضاً لا يتم على شيء معين . وما هو السحر الذي ماض مثل سحابة من البحور تلك الفجوة بين أزهار الزعرور البري الوردية ، التي من خلالها سمعت أنا وهي نبرات اسمها ، قد بدأ يقهر ويغطي ويعطر ويحمل كل ما له ارتباط به ، حتى جديها اللذين كان جدائى سعيدى الحظ بمعرقتهما ، ومهنة ممسرة الأوراق المالية الخبيثة ، بل وجيرة الشاترليزيه التي تقطن بها في باريس . وعند عودتنا قال جدى :

— يا ليونى ! كم كنت أتمنى لو كنت معنا بعد ظهر اليوم : فما أحسبك كنت سوف تعرفين نانستيل . ولو واتتني البجراة لكننت قطعت لك فرعاً من ذلك الزعرور البري الوردى الذي تحبينه كثيراً . ثم روى لى جدى حكاية نزهتنا ، إما لكي يسليها ، أو ربما لأنه كان لم يزل لديه بعض الأمل في أنها قد تتأثر بهذه الأوصاف الجميلة المثيرة فتنهض من فراشها وتخرج إلى الخلاء . ذلك أنها فيما مضى من الزمان كانت شديدة الشغف بتانستيل ، ثم إن زيارات سوان كانت هى الزيارات الوحيدة التي تسمح بها في الوقت الذي أوصدت فيه بابها في وجوه الناس جميعاً . ومثلاً كانت في تلك الأيام المتأخرة ترسل إليه — عندما يأتى ويطلب زيارتها لأنها كانت لم تزل الشخص الوحيد في البيت الذي يطلب زيارته — وتقول إنها متعبة في هذه اللحظة ومخلدة للراحة ، ولكن يسرها أن تراه في فرصة أخرى ، قالت هذا المساء لى جدى :

— أجل : يوماً ما عندما يكون الجو جميلاً سأستقل العربية إلى بوابة ذلك البستان .

وكانت في ذلك صادقة مخلصه ، لأنها كانت تود أن ترى سوان وتانسفيل مرة أخرى ، ولكن كانت الرغبة وحدها هي ما تقدر عليه الآن بما تبقى لها من قوة ، أما تحقيق هذه الرغبة فكان فوق طاقتها .

وفي بعض الأحيان كانت فترة من الجو المعتدل تعدها بمزيد من الحيوية ، فتنهض وترتدي ثيابها ، ولكن قبل أن تصل إلى الحجرة الخارجية ينتابها التعب مرة أخرى ، وتلج في العودة إلى فراشها .

وكانت هذه العملية التي بدأت لديها — وإن كانت بالنسبة لها قد بدأت في وقت مبكر مما ينبغي بالنسبة لجميعنا — عبارة عن التخلي التام والعام عن الحياة والنشاط ، ذلك التخلي الذي يحدثه التقدم في السن استعداداً للموت . إنه مرحلة « الخادرة » التي تلاحظ كلما امتد العمر بإنسان أكثر مما يجب ، حتى لدى العاشقين القدامى الذين عاشوا بعضهم لبعض بكل ولع ، ولدى الأصدقاء القدامى الذين تربط بينهم أوثق الصلات العقلية والتعاطف ، وإذا بهم بعد ستة معينة لا يكلفون أنفسهم عبور الشارع ليرى كل منهم صاحبه ، ويكفون عن التراسل ، ويعلمون عندئذ أنهم لن يتواصلوا بعد الآن في هذه الدنيا : ولا بد أن عمى كانت مدركة تماماً أنها لن ترى سوان بعد

ذلك ، وأنها لن تغادر بيتها أبداً : ولكن هذه العزلة التامة بدت مقبولة لديها بكل التأهب لها ، ولنفس السبب الذي يجعلها بالنسبة لنا لا تطاق ، أي لأن هذه العزلة مفروضة عليها بسبب تناقص قوتها التدريجي المتواصل ، الذي كان في وسعها أن تعيشه في كل يوم ، بما يسببه كل فعل من أفعالها من الإجهاد ، هذا إن لم يكن مؤلماً بالفعل ، فيضئ ذلك على هودها وعزلتها وسكونها يمر الراحة المنعش ؟

ولم تذهب عمى لتشاهد الزعرور البري الوردى في سياج البستان ، ولكن في كل ساعات النهار كنت أسأل بقية الأسرة أليست مزمنة أن تذهب ، وهل لم يكن من عادتها في الزمن الغابر أن تذهب كثيراً إلى تانسفيل ؟ وكنت بهذه الأسئلة أحاول أن أستدرجهم للحديث عن الآتية سوان أو عن الدنيا وجديها ، الذين بدلوا في عظمة الآفة ومجدهم الأثيل ، وكان اسم سوان قد غدا لي شبه أسطوري ، فكنت حين أتعهد مع أفراد أسرتي أشتاق شوقاً مرضياً إلى معاهم يظوهون به ، أما أنا فلم أكن أجسر على التعلق به ، إلا أنني كنت أستدرجهم إلى مناقشة أمور تؤدي بطبيعتها إلى ذكر جيلبرت وأسرتها . وبذلك أحس أنني لست منبوذاً من مصيبتها على نحو ما : وقد اضطررتني إلى تصحيح عبارة لي أخطئ فيها عمداً ، بأن أزعجهم أن مهنة جدي كانت قبل أيامه ، أو أن الزعرور البري الوردى كان في عرض الطريق ، فيقولون لي :

— كلا . هذه المهمة بدأت بوالد سوان ، والزعرور البرى  
الوردى فى بستان سوان ، فى سياج البستان :  
وعندئذ أسكت قليلاً حتى ألتقط أنفاسى . لأن الجهد الذى  
بذلته كان خائفاً . ولأن مجرد سماع الاسم كان يرهقنى ، لأنه يحرك  
المكانم المقترنة به فى فؤادى . ويثير لى لذة لا تعدلها لذة ،  
وأعجب لأن التفوه بهذا الاسم لا يسبب لى أى نوع من اللذة .  
وأحول الحديث إلى سياق آخر حرصاً منى على عدم افتضاح سرى .  
ولأننى أخشى أيضاً أن أفسد براءة قلوبهم لو سرى إليها شئ من  
الوابع التى يثيرها فى سريرتى هذا الاسم .

\* \* \*

وفى تلك السنة حددت والداى موعد العودة إلى باريس قبل التاريخ  
المعتاد فى كل سنة . وفى صباح يوم السفر عقصت شعرى . تأهباً  
لمواجهة المصور ، ووضعت على رأسى قبعة جديدة . ولبست سترة  
من القطيفة . وبعد ذلك بقليل عثرت على أمى — بعد أن ظلت تبحث  
عنى فى كل مكان — واقفاً منهمر العبرات فوق التل المرتفع الملاصق  
لتانسفيل . أودع الوداع الأخير نبات الزعرور البرى . وأضم  
فروعه الخادة إلى صدرى ، وبلا مراعاة للجهود المضنية التى بذلت  
فى عقص شعرى وتجميعه على جبهتى . كنت أظأ بقدى أوراق  
العقص التى انتزعها من شعرى . والقبعة الجديدة أيضاً ! ولم تتأثر  
أى على الإطلاق بدموعى الغزيرة . ولكنها لم تستطع أن تكتم صرخة



وبعد ذلك بقليل عثرت على أمى — بعد أن ظلت تبحث عنى —  
فى كل مكان — واقفاً منهمر العبرات فوق التل المرتفع

فزع عندما رأيت حطام قبعتي الجديدة ، وتمزق سترتي الخميلية !  
ولكنني لم أسمع صرختها واحتجاجها : بل واصلت مناجاتي الباكية :  
- يا زعروري البري الغالي ! أنت لا تريد شقائي ، ولا تحملي  
على فراقك ! أنت لم تسبب لي أدنى أذى ! لذا سأحبك على الدوام !  
وجففت دموعي ، ورحلت أقطع على نفسي المهود للزعرور  
البري : إنني عندما أكبر ، لن أحنو حظو سائر الناس الحقني ، بل  
إنني - حتى وأنا في باريس - في أيام الربيع الجميلة ، بدلا من  
الزيارات والإصغاء للثرثرة العقيمة ، سوف أقوم برحلات خلوية  
إلى الريف لأرى بواكير أشجار الزعرور البري المزهرة !

ومني وصلنا إلى الحقول ، لم تكن تغادر أشجار الزعرور البري  
على امتداد مسيرتنا في طريق ميزجليز ، بل كنا نمر بها دائما ،  
أو يحل إلينا الهواء دائما عبرها . وهذه الرياح كانت في وجداني  
سر عبقريه كبير . في كل سنة ، يوم وصولنا إلى هناك ، لكي  
أشعر أنني فعلا في كبراي ، كنت أذهب حتماً لأتسلق التل ، كي  
أشعر بهذه الرياح تنحرق ثيابي ، وتدفع في لجري في اتجاهها . فالمرء  
يجد دائما في صحبته تلك الرياح عندما يمشي في طريق ميزجليز . في  
ذلك السهل المترامي الذي يمتد كيلومترات لأعوذ لها . بغير عائق :  
وقد علمت أن الآتية سواء كان من عاداتها أن تكثر من الذهاب  
لقضاء بضعة أيام في لاون Laon ، على بعد كيلومترات كثيرة جداً ،  
ولكن كان يعزيني عن هذا أن لا عائق أمام انفساح المنظر والطريق :

وفي ساعات ما بعد الظهر الحارة عندما أشعر بشفة هواء تهب من  
أقصى الأفق ، فتبايل أمامها رموس سنابل القمح في الحقول البعيدة ،  
وتنسب كالفيضان فوق هذه المساحة الشاسعة ، لتستقر في النهاية  
دافئة موسوسة بين الأعشاب تحت قدمي ، كنت أحس أن هذا  
السهل المترامي المشترك بيننا ، يجمعنا مثلاً يفرق بيننا . وكأنه يربط  
كلانا منا بالآخر : وأنخل أن هذه النسمة نفسها قد مرت بها أيضاً ،  
وأن هس هذه الرياح يحمل في رسالة منها ، وإن عجزت عن فهمها ،  
فأحاول أن أقبض على النسيم الذي يهب من ناحيتها ، وأشمه وهو  
يعبر بي .

وكانت عن يساري قرية تسمى شيمبيه Champieu ، وعن يميني  
كنت أستطيع أن أتبين عبر حقول القمح متارقي كنيسة سانت أندريه  
ديه شان St. André des Champs ، وهما مستدقان ، صفراوان ،  
خشفتان ، كأنهما سنبلا قمح :

وعلى مسافات منتظمة ، من بين زينة أوراقها التي لا شبيه لها ،  
والتي لا يمكن الخلط بينها وبين أي أشجار أخرى للفاكهة ، كانت  
أشجار التفاح تعرض على الأنظار بتلاتها البيضاء الناعمة كالكسانان ،  
أو تميز في عناقيد ومجموعات حبية براعمها المتوردة التي لم تتفتح بعده  
وفي غضون سيري في طريق ميزجليز لاحظت لأول مرة الظل  
الدائري الذي تلقيه أشجار التفاح على الأرض المشمسة ، ولاحظت  
أيضاً تلك الخيوط من الحورير الذهبي التي تتساقط من أشجار التفاح



الغاربة تحت أوراقتها ، وقد أرى أبي يضرب بعصاه فيها من غير أن يحيد عن مسارها المستقيم .

وأحياناً ينسلل قر أبيض متسلقاً سماء ما بعد الظهير كأنه سحابة صغيرة ، متخفية ، أو كأنه ممثلة لم يحن دورها بعد للظهور على المسرح ، ولذا تذهب في ثيابها العادية إلى الصالة لمشاهد مع الجمهور تمثيل بقية أعضاء الفرقة . برهة ، ولكنها تجلس في مؤخرة الصوف لأنها لا تريد أن تلتفت إليها الأتظار !

وكنت فيما مضى أسعد برؤية صورة القمر في الكتب والرسوم ، وإن كانت هذه الأعمال الفنية مختلفة جداً - على الأقل في أعوامي الباكرة قبل أن يرهف « بلوخ ، هيني وذهني للهارمونييات الدقيقة - عما يبدو لي القمر اليوم ، ولعل تلك الكتب كانت رواية بقلم سانتين Saintine ، و منظرأ برشته جليز Glegre . يبدو فيه القمر وكأنه منجل فضي فوق صفحة السماء . وهي أعمال غير ممتكة في تلك الأيام تضاهي في فجاجتها انطباعاتي . وكانت شفتينا جسنين تغضبان جداً لإعجابي بها . فقد كان من رأيهما أنه ينبغي ألا يوضع أمام أنظار الأطفال ليستحذو على إعجابهم وذوقهم الفطري إلا تلك الكتب والصور التي يجدر بهم أن يعجبوا بها عندما تنمو عقولهم وتنضج أذواقهم . ولا شك في أنهما كانتا تعدان القيم الجالية أشبه بالموضوعات والأشياء المسادية التي لا يفوت الرؤية الصافية الخالية

من الغيوم والأكدار أن تميزها . بدون حاجة إلى أن تبدأ القلوب باختران بنورها ثم تستنبتها وتنضجها مع مرور الزمن ببطء :

\* \* \*

وعلى امتداد طريق ميز جلير ، في مونجوفان Montjouvain ، بيت مشيد على حافة بركة كبيرة . ويشرف عليها تل وعز المرتقى تكسوه الشجيرات ، يعيش فيه فانتى Vintueil ولذا كنا كثيراً ما نصادف ابنته تقود دوكارها بأقصى سرعة على ذلك الطريق . وبعد ستة معينة لم نعد نراها أبداً وحدها ، بل في صحبتها دائماً صديقة . هي فتاة أكبر منها سناً . لها سمعة سيئة في المنطقة . وأخيراً استقرت نهائياً ذات يوم بصفة دائمة في مونجوفان . وقال الناس :

— لا بد أن المسيو فانتى المسكين قد أعماه الحب فلم يمد يرى ما يتحدث عنه كفى الناس . وترك ابنته - وهو الرجل الذي يرناغ إذا استخدمت أى لفظ بمعنى سيئ - تاني بفتاة مثل هذه لتعيش تحت سقفه . وهو يقول : إنها امرأة ممتازة جداً . ولها قلب من ذهب . وإنها كانت خليقة لو وجدت المران والتدريب أن تكون لها موهبة موسيقية نادرة . ولكن من المؤكد أن ما تعلمه هذه الفتاة لابنته ليس الموسيقى !

ولكن المسيو فانتى أكد لهم أنها تعلمها الموسيقى . ومن الغريب حقاً أن الناس يثيرون دائماً الإعجاب بصفاتهم العادية جداً لدى أقارب كل من لهم اتصال جسمى به . فاحترق جسد المسيو فانتى

به بين الناس - برغم صحباياه على إبراز كل ما يمكنهم إظهاره من الأثرة والكرم والتجدة ، وبذلك يتألقون في عيون الناظرين إليهم . وكان الدكتور برسييه ، مؤهلاً بصوته العالي وحاجبيه الكئين للقيام كما يهوى بدور المشير المراتى ، من غير أن يهدر سمعته وشهرته بطيبة القلب وسرعة الغضب ، ولذا كان يجعل الخورى وسائر الناس يضحكون إلى أن تدمع عيونهم : بأن يقول بصوته الأجش : - ما قولكم الآن في هذا ؟ يبدو فعلاً أنها تعزف الموسيقى مع صديقها الآتسة فانتى . أبدهشكم هذا ؟ أنا شخصياً لا أعرف شيئاً على الإطلاق ، سوى ما قاله لي بابا فانتى بالأمس . ثم إنه من حق هذه الفتاة تماماً أن تشغف بالموسيقى . وأنا شخصياً لن أفكر في إحباط الموهبة الفنية لأى فتاة . ويبدو أيضاً أن هذا رأى فانتى . ولذا يعزف هو الموسيقى كذلك مع صديقه ابنته . يهوى السماء ! لا بد أن ذلك البيت صار جوقة موسيقية حقيقية ! ما الذى يضحككم بحق السماء ؟ لم أقل شيئاً سوى إنهم يعزفون الموسيقى أكثر مما يجب ، هؤلاء الثلاثة ! وقد قابلت بابا فانتى منذ أيام قرب الجبانة : وكان لا تكاد تحمله قدماء !

وكل من شاهد كما شاهدنا نحن المسيو فانتى ، في ذلك الحين ، وهو يتحاشى من يعرفهم من الناس ، ويشيح بوجهه كلما نهم من بعيد ، يحده قد تغير في أشهر قلائل وصار شيخاً ، غارقاً في هوة من الأحزان ، عاجزاً عن بذل أى مجهود ليس من شأنه أن يقضى

مباشرة إلى سعادة ابنته . وصار يقضى أياماً بأسرها إلى جانب قبر زوجته : حتى أن كل من رآه أدرك أن الرجل يموت موتاً بطيئاً وهو كسير القلب ، ولا يكاد أحد يصدق أنه لا يلقى بالا إلى كل الإشاعات التى تلاك من حوله . ولعله كان يعرف ، بل وكان يصدق ما يقوله جيرانه . وربما لا يوجد أحد من الناس - مهما كان صارم الفضائل متيناً فيها - ليس معرضاً لأن يند نفسه - بحكم الظروف المعتادة - يعيش عن كعب من نفس الرذيلة التى كان أعلى الناس صوتاً بالتنديد بها ، من غير أن يعرفها في البداية تحت ذلك القناع الذى تتخذه عندما تمثل بين يديه . لكى تكون أشد تمكناً من إيلامه : وقد يكون مصدر هذا العذاب أحب الناس إليه وآثرهم لديه . ولكن رجلاً له مثل حساسية المسوقانتى لا بد أن يكون ألمه أضعاف ألم رجل عادى عجمت الحياة عوده وعلمته الصلابة ، وهو يرى نفسه مضطراً للإذعان لتلك المواقف النابية التى يزعم الناس - وعن خطأ ما يزعمون ! - أنها لا تحدث إلا في الأوساط البوهيمية دون سواها : فالواقع أن هذه الرذائل التى توصف بالشذوذ تزدهر وتؤتى ثمارها من بذور غرسها الطبيعة نفسها في نفس الطفل ، حين مزجت بين صفات أمه وأبيه . على نحو ما مزجت بين لوفى عينيها .

وبالغة ما بلغت معرفة المسيو فانتى بسلوك ابنته ، إلا أنه لم يترتب على هذا أى نقصان في توفه بها إلى حد العبادة . فحقائق الحياة لا تتوغل إلى المجال الذى تستقر فيه معتقته . ولأن حقائق الحياة

ليست هي التي أنجبت هذه المعتقادات : لذا فهي عاجزة عن تدميرها والقضاء عليها . أجل إنها تستطيع أن توجه إليها الضربات . وتكيل لها التفتيد والتسخيف ، ولكنها هبات أن تنال منها أو توجعها . وطوفان الشقاء والأمراض الذي ينصب على أسرة ما بلا انقطاع . لا يمكن أن يحملها على فقدان إيمانها برحمة الله أو مقدرة الطبيب . ولكن عندما نظر مسيو فانتى إلى ابنته وإلى نفسه من وجهة نظر الناس . ومن وجهة نظر جمعتهما . وعندما حاول أن يقف إلى جانبها في نفس المستوى الذي يشغلانه معاً في تقدير جيرانهما . عندئذ تحم عليه أن يصدر حكمه بالإدانة . فيدين نفسه ويدينها اجتماعياً بأخط النعوت والألفاظ التي استخدمها ألد أعدائه في كبراي . وإذا به يرى نفسه ويراه في الدرك الأسفل . ولذا اصطبلت سمته بتلك المهانة . وهاله الفارق بينه وبين من يراهم جديرين بالاحترام من حوله ( مع أنهم من قبل كانوا أقل منه بكل المقاييس ) وتقطعت نفسه حشرات وهو يبحث عبثاً عن وسيلة نرفعه إلى مستواه .

وذاث يوم ، فبا نحن سائرون مع سوان في أحد شوارع كبراي ، وجد المسيو فانتى نفسه فجأة - وهو خارج من شارع آخر - وجهاً لوجه أمامنا جميعاً . بحيث لم يجد فرصة للروغان . وعندئذ وجد المسيو سوان من واجبه بمقتضى تلك الرحمة المتعالية التي يتمتع بها رجل المجتمع الذي حنكه الدنيا - وأيضاً بحكم الحال أهواله الخلقية - أن ما استولى على فانتى من الخزي والعار مبرر

كاف لمعاملته بمودة من شأنها أن ترفع من شأن سوان في عين نفسه ، لما فيها من قيمة كبيرة نادرة يفتقر إليها الرجل . فتحدث طويلاً مع المسيو فانتى . مع أن علاقته السابقة به كانت سطحية ، ودعاه - قبل أن ينصرف عنا - أن يبحث يابنته ذات يوم ثلثي في حداثتي تانسفيل . وهي دعوة لو أنها وجهت من عامين لكاث خليفة أن تغضب المسيو فانتى أشد الغضب - بسبب تمسكه بالنفضلة وإدانة لزواج سوان - إلا أنها ملأته الآن حبوراً ففاض بحياه بالعرفان . وشعر بأن هذه الدعوة تدعيم عظيم لموقف ابنته . إلا أنه لحياه الشديد لم يجد من اللائق استغلال هذا الكرم وقبول الدعوة ، وآثر أن يحتفظ بها رصيذاً أفلاطونياً يكفيه منه الشعور بالرضا .

وبعد أن انصرف سوان ، قال لنا بنفس الحماسة والإجلال اللذين يعلنان حسناوات الطبقة الوسطى يقعن فريسة السحر الثقافي والجسدي لإحدى الدوقات : مهما كانت فيجة حقاً :

- ياله من رجل ساحر ! ما أطفه ! ومن المؤسف حقاً أن يكون قد تردى في هذا الزواج المنكود !

وعندئذ بدا مبلغ ما في نفوس الناس - حتى أشدهم إخلاصاً - من رياء . فإذا بهم حين يتحدثون مع أي شخص يحسون عنه رأيهم الحقيقي فيه . ثم يصرحون به متى ابتعد عنهم . ولذا رأيت أسرتي تنضم إلى المسيو فانتى في التنديد بزواج المسيو سوان ، مستندين إلى مبادئ وأعراف وتقاليده . وكأن هذه المبادئ والأعراف وهم

يتحدثون إلى المسيو فاتني - ليست متبهة في مونجوفان ، لأن الكلام معه كان بصيغة حديث بين مجموعة متجانسة النوع من الناس .

ولم يرسل المسيو فاتني ابنته لزيارة المسيو سوان ، فكان المسيو سوان أول من أسف لذلك ، لأنه تذكر بعد لقاء المسيو فاتني أنه كان ينوي منذ مدة طويلة أن يسأله عن شخص يحمل نفس الاسم ، يظنه سوان من أقربائه . وكان ينوي أن يسأل المسيو فاتني عن هذا الموضوع عندما يحضر مع ابنته إلى نانسفيل .

ولما كان طريق ميزجلين أقصر الطريقين اللذين كنا نستخدمهما في سيراتنا حول كمبراي ، ولذا كنا نخصصه للأيام ذات الطقس غير المستقر . وكثر في هذا الموسم سقوط الأمطار ، لذا لم تعب عن أنظارنا حافة غابة نانسفيل ، كي يتسنى لنا في أي لحظة أن نجري لنحتمي تحت سقف أوراقها الكثيفة .

وفي كثير من الأحيان كانت الشمس تخفي خلف سحابة ، نحني قوسها ، ولكن أشعة الشمس تصبغ حوافها بألوان ذهبية . ويختفي للضوء الساطع من المنظر المحيط بنا ، وكأن كل مظاهر الحياة فيه قد توقفت ، في حين ترسم قرية رومسفيل على صفحة السماء بكل تفصيلاتها الدقيقة بصورة مذهلة . وجرفت الرياح غراباً من فوق مجثمه ، فطار مبتعداً واستقر على مبعده ، في حين تكتب الغابة على حافة الأفق لوناً أزرق أعمق من بائر صفحة السماء الشاحبة .

كأنما نقشت صورتها نقشاً بارزاً مثل تلك النقوش التي ما زلنا تراها في البيوت القديمة :

ولكن في أيام أخرى يبدأ المطر في المطول ، بعد أن نكون توقعنا ذلك وتلقينا تحذيراً عنه من جانب البارومتر الذي يعلقه صانع النظارات في مدخل بيته . وتتساقط قطرات المطر في مجموعات كأنها الطيور المهاجرة في لحظة معينة . وتهطل من السماء في انتظام كأنها نظام الطواير الزاحفة . ولا تلمح بين صفوفها المتراسة أي اختلال ، بل تتواكب القطرات وتسود صفحة السماء مثلاً يسود لونها بأسراب طيور السنونو المهاجرة إلى الجنوب . ونحتمي تحت الأشجار : وعندما يجبل إلينا أن الانهمار قد انقطع ، نجد قطرات متباعدة تهطل ، بمعدل أبطأ ، وفي تباعد ، إلا أننا لا نبالي بها ونبرز من تحت ملاذنا الأخضر ، ونلعب مع بقايا المطر لعبة الاستخفاف : نرفع وجوهنا ، وإذا بالقطرات التي تجمعت في تجويف ورقة كبيرة فاجئتنا تهطل فوق وجوهنا من ارتفاع الشجرة الشاهق .

وفي كثير من الأحيان أيضاً نجري لنحتمي بمدخل كنيسة « سانت أندريه ديه شان » ونحن نتمش وتخطب بين تماثيل قديسيها : ويألفنا من كنيسة قرنسية الطابع حقاً ! ففوق بابها صور القديسين ، وملوك القروسية وفي أيديهم الذنابق ، وصور حفلات الزواج والجنائز منحوتة هناك على نفس الهيئة التي تتجلى في ذهن فرنسواز العاى . وقد سجل النحات هناك أيضاً بعضاً من أحداث متباعدة من أرستو



ومن فرجيل : تماماً على نحو ما تنطلق فرنسواز في مطبخها لتحدث عن القديس لوى Louis وكأنها كانت تعرفه شخصياً ، لا شيء سوى استخدام هذا الحديث لبيان الفرق بينه وبين جدى وجندق اللذين كانت تعدهما أقل قداسة وبرا وصلاحاً .

وفى وسع المرء أن يتيقن هنا أن الأفكار التي كانت لدى فنان العصر الوسيط ولدى فلاح القرون الوسطى ( وفلاحة من هذا النوع ها هي حية ترزق نطفها لنا الطعام فى القرن التاسع عشر ) عن التاريخ الكلاسيكى وتاريخ المسيحية الباسك . أفكار تستحق الصفح والتسامح لما تنسم به من بساطة أمينة إلى حد الساذجة . وهى فى الحقيقة ليست أفكاراً مستثناة من الكتب . بل من تقاليد قديمة ومباشرة وشفوية وناطقة بالحياة .

وهناك شخصية أخرى من شخصيات كبرى كنت أميزها أيضاً بقوتها وتغلبيتها فى المنحوتات القوطية لكنيسة سانت أنثويه ديه شان ، وهى شخصية الفتى تيودور Théodore ، مساعد البقال كامى Camus . والواقع أن فرنسواز كانت تحس فى أعماقها أن تيودور هذا معاصر من مواطنيها . لأن عمى عندما كانت العلة تشتد عليها . بحيث يستعصى على فرنسواز أن تحملها وحدها لتقلها من فراشها إلى كرسياها ، لا تسمح لخادمة المطبخ بالصعود لمساعدتها . بل ترسل فى طلب تيودور . والعجيب أن هذا الفتى الذى كان معروفاً فى القرية - ويحق - بأنه ابن سوء .

كان يفيض بذلك الروح الذى سجله التحات على مدخل كنيسة سانت أنثويه ديه شان ، ولا سيما فى أمارات الاحترام الواجب - فى نظر فرنسواز - بلزاء المرضى المساكين ، وعلى الخصوص نحو سيدتها المسكينة ، ولذا كان يبدى وهو ينحنى لرفع رأس عمى من فوق وسادتها نفس البساطة والحاسة التى يبدىها الملائكة الصغار فى تلك اللوحة الكنسية ، وما أكثرهم فيها حاملين فى أيديهم الشموع الرفيعة وهم يخفون بجحان سيدتنا العذراء . وكأنهم بأجسامهم العارية الحامدة كاشجار الشتاء ماتوا أيضاً . فى انتظار يوم تدب فيهم الحياة وبورقون . على هيئة وجوه سوية كلها بساطة ممزوجة بالخيث ، مثل وجه تيودور ، ولها نظرة التفاح الناضج !

وهناك أيضاً . تمثال ليس مثبتاً فى الجدار مثل أولئك الملائكة الصغار . بل هو منفصل عن المدخل . وبحجم أكبر من الحجم البشرى الطبيعى : لامرأة منتصبة القامة فوق قاعدة ، مثلما تقف نساء البشر فوق مواطئ الأقدام ، لتحتفى من الاتصال بالأرض الرطبة . وهذه القديسة وجنتان مليتان ولديان ناهدان قويان بارزان من تحت ثيابها كمتقودين من العنب الناضج داخل كيسين . وجبهتها ضيقة ، وأنفها قصير يدل على العناد ، وعيناها غائرتان . ومنظرها يدل على القوة وصلابة البشرة والبسالة والإقدام مثل الريفيات فى هذا الإقليم . وكان هذا التشابه الذى أضفى على التمثال نفسه رقة وحرية ! أكن أنوقعهما فيه . كان يتأكد كثيراً بروسول بحدى الفيت من

الحقول المجاورة ، وقد جاءت كما جئنا لتحتى تحت مدخل الكنيسة لتحتى من المطر ، فيفتح لنا وقوفها بجوار تمثال القديسة أن ندرلك مدى صدق ذلك العمل الفنى . على نحو ما يتسلق النبات الطبيعى واجهة منحوتة فوقها أوراق نبات ، فإذا بك تحس من هذا التجاور مدى صدق الفنان وإخلاصه للطبيعة الحية .

وأما أعيننا - ونحن هناك - نرى عن بعد الأرض الموعودة أو الملعونة ، ترى روسفيل التى لم يتح لى أن أنفذ وراء أسوارها . وعندما يكف المطر عن المطول فوقنا تظل روسفيل غريسة العاصفة كأنها بلدة ملعونة من تلك البلدان التى ذكرتها التوراة وقالت إن الرب صب عليها سهام غضبه . وأحياناً نرى هذا المقاب يرتفع عنها بعد حين ، ويشملها غفو الرحمن ، وتشرق شمس مرة أخرى على مساكنها بأشعة غير منساقفة .

وفى بعض الأحيان قد يسود الطقس بحيث تضطر للاحتباء داخل بيتنا ، وعندئذ يبدو مشهد البيوت تحت المطر والغيم أشبه بالمنظر البحرية ، ومن فوق البيوت تدنو السحب المطيرة ، وترعد السماء وتبرق . وتلوح الأنوار من النوافذ ، وكأنها أنوار قوارب ألفت مراسيا طول الليل فى عرض البحر .

ولكن ما أهمية المطر أو العاصفة ؟ إن الطقس السيئ فى الصيف ليس إلا نوبة عارضة من غضب سطحي عابر بالقياس إلى اعتدال الجو السائد فى معظم الأيام . وهذا تقيض جو الشتاء على طول الخط :

وفى مثل تلك الأيام أجلس فى الرواق الصغير أطلع كتاباً ، أنتظراً لوقت العشاء ، وآرنو من خلال النافذة ، وأصغى لتساقط الماء من أشجار كستنائنا ، مدركاً أن هذا المطر من شأنه أن يجلو خضرة أوراق حديقتنا ، وأشعر بالاطمئنان إلى أن المطر مهما انهر طول الليل ، فى الغد سيكون الجو صحوً ، وسأجد سياج تانسفيل وقد ازدادت أوراق نباتاته اخضراراً ونضارة ، تلك الأوراق التى يحاكى شكلها شكل القلب . وبدون قلق أشجار الحور فى شارع بيرشان Perchamps وهى تتضرع إلى الله متوسلة وحاللة منه الرحمة ، وتنحنى فى خوف أمام العاصفة . وبدون قلق أيضاً أجمع من الطرف الأقصى للحديقة آخر دملحات الرعد وهى تتردد بين أشجار الابلك :

وإذا ظل الطقس سيئاً طول فترة الصباح ، تتخلى أسرتى عن التزهة . وأبقى فى البيت . ولكنى بعد فترة تعودت أن أخرج بمفردى فى مثل تلك الأيام وأسبر صوب ميزجيز لافيتيز ، أثناء ذلك الخريف الذى نحتم علينا فيه أن نحضر إلى كبراي لنسوى قسمة ضيعة عمتى ليونى . لأنها ماتت أخيراً تاركة فريق جيرانها شاعرين بالانتصار لوفاتها : فريق من كانوا يصرون على أن أسلوب حياتها من شأنه أن يضمها ولا يد أن ينتهى بقتلها ، وفريق من كانوا يقولون إنها تعاني من مرض غير وهمى ، بل عضوى ، وقد أيدت وفاتها فراستهم . وهكذا لم يسبب موتها حزنًا حقيقياً لأحد من عشاقها

بعدها ، اللهم إلا لشخص واحد ، ولكن حزن هذا الشخص الواحد كان ضارياً في عظمه . ففي الأسبوعين الأخيرين من مرض عمي الأخير لم تبارح فرنسواز حجرة عمي لحظة واحدة . ولم تخلع ثيابها قط . ولم تسمح لأي أحد سواها أن يصنع لعمي شيئاً . ولم تفارق جنباتها إلا بعد أن أودع القبر فعلاً .

وعندئذ فهمنا أخيراً أن ذلك الرعب الذي عاشت فيه فرنسواز خوفاً من كلمات عمي الغليظة القاسية ، ومن شكوكها وغضبها . قد أوجد لديها شعوراً عميقاً أخطأنا حين حسبناه الكراهية ، في حين أنه كان الإجلال والحب . وها هي سيدتها الحقيقية التي كان من المستحيل عليها أن تتجاهل أوامرها . ومن المستحيل عليها أيضاً أن تتكهن بها سلفاً ، ومن العسير عليها أن تتخلص من تناوراتها . وإن كان من السهل عليها أيضاً استغلال طيبة قلبها . ها هي طاغيتها المستبدة ، ومملكتها المطلقة قد قضت نجحاً . أما نحن فلم يكن لنا وزن يذكر بالقياس إلى مثل هذه السيدة القذرة . فقد مضى زمن طويل على ذلك العهد الذي كنا نحن فيه - عند قدومنا لأول مرة إلى كبراي لتقصاء العطلة - نعد في نظر فرنسواز على قدم المساواة من حيث المكانة والأهمية مع عمي ليوني .

\*\*\*

وفي ذلك الحريف ، كان والداي مشغولين في جميع الأيام طول الوقت بالإجراءات القانونية التي كان لا بد من الانتهاء منها .

وبالمناقشات مع الغاميين والفلاحين ، فلم يكن لديهما متسع من الوقت للترهات سيراً على الأقدام التي جعلها قلب الجلو القاسي محفوفة بالمناعب ، فشرعاً يسمحان لي بالخروج بدونهما ، إلى طريق ميزجلير . ملفوفاً في دثار صوفي سميك كان يحميني من المطر . وكان يشجعني على لفه حول كفتي ما كان يلبس على فرنسواز من غيظ بسبب ألوانه الأسكتلندية الزاهية ، ولرفضها التصديق بأن لون ملابس الإنسان لا علاقة له مطلقاً بالحزن والحداد . ولا سيما أنها كانت تجد حزننا لوفاة عمي ليوني غير كاف في نظرها ، لا لشيء إلا لأننا لم ندع الجيران بعد تشييع جنازتها إلى مأدبة حافلة تليق بمقام الفقيده الرفيع . كما أننا لم نكن نستخدم نبرة خاصة كلها خشوع وإجلال عند ذكر اسمها الكريم . أما أنا فما كان أعظم ذنب في نظر فرنسواز لأنني كنت أحياناً أجروء على الدندنة ببعض الألحان الموسيقية التي أعشقها ، كما هي عادتي . وكانت تعتقد أن مراسم الحداد ومظاهره كما تصفها الكتب القديمة - وأنا في هذا متفق معها تماماً - على غرار ما ورد في « أغنية رولان » Roland وما ييسو في لوحات مدخل كنيسة « سانت أندريه ديه شان » ، أليق وأكثر جاذبية وصحراً . ولكن - لسبب ما لا أدويه - ما إن كنت أرى فرنسواز تدنو من مكاني . حتى تتملكني رغبة جارفة في استنارة غضبها . وأنتهر أول فريضة للتحدث عن عمي الراحلة ، قائلاً لها : كم أنا أسف لوفاتها ، رغم ما كان فيها من عذبة وعذبة خلوار .

وأن سبب حزني ليس أنها كانت عمي ، فقد كان من الممكن جداً أن تكون عمي ومع ذلك أبغضها كل البغض بحيث لا يسبب موتها لي أي حزن أو أسف . وهي عبارات لو وُردت في كتاب لأدهشتني بسخافتها وعمقها !

إذا ما هبط الوحي والإلهام على قرنسواز كأنها شاعرة ، واندفعت تنفوه بعبارات وخواطر محمومة غاضبة عن واجبات الإحساس بالحزن وبروابط الدم في الأسرة الواحدة ، وما تحفل به حياة الأسرة من ذكريات رقيقة عزيزة ، ثم أرتج عليها فقالت في النهاية يائسة :

— أنا لا أعرف كيف « أعبّر » عن نفسي !

وهي تعني بكلمة « أعبّر » كلمة « أعبّر » فهي تخطئ مثل كثير من الأميين في نطاق الألفاظ النصيحة التي نسمعها وتصر مع ذلك على استخدامها . وعندئذ أهرأ منها بغلظة جذيرة بالذكور برصبيه ، فترد على قائلة :

— إن قرابتك لما على كل حال قرابة « جيولوجية » ! ومن

واجبك أن تحترم « جيولوجيتك » !

فأهز عندئذ كفتي وأقول لها :

— إنها بلا شك طيبة باللغة متى أن أناقش الأمور مع عجوز أمية

مثلك لا تستطيع أن تتكلم لغتها .

مقلداً حذقة الرقماء الذين يسخرون من بساطة الجلهاء :

وكانت نزهاً في ذلك الخريف أحفل بالمتعة ، لأنني كنت أمضي فيها بعد تخضية ساعات طويلة أطلع كتاباً ما : وعندما أشعر بالنعب أو الملل من القراءة ، طيلة الصباح في البيت ، أنني بذلك الدثار الأسكتلندي المخطط فوق كفتي وأغادر البيت ، وقد ادخر بدني من ساعات الجلوس والسكون الطويلة وصيداً كبيراً من الطاقة الحيوية ، وناق إلى إفراغها في الحركة والوثب والنشاط في جميع الاتجاهات . ويقضي على جذران البيوت وسياج نانسفيل وأشجار غابة روسفيل ، والشجيرات التي يوليها مونجوفان ظهراً ، أن تتحمل ضربات عصاي أو مظاتي ، وتردد أصداه صيحاني التي تعبر عن حبوري . وما كانت تلك للضربات والصيحات التلقائية إلا تعبيرات عن الأفكار والخواطر المضطربة التي تتوجج بالبهجة في أعماق نفسي ، ولا تريد أن تستقر إلى أن تنتضج وتجد التعبير المنظم عنها ، فتأبئ إلا أن تنتجر على هذه للصورة ، وعلى هذا النحو يكون ما يخرج منا اعتباطاً إنما هو طريقة لتخليصنا من عبء هذه الإحساسات الزاخرة الطامية التي ننوء بحملها ، ولا نعرف كيف نترجمها إلى تعبيرات فنية .

وعندما حاولت أن أسترجم وأحصى كل ما أنا مدين به لطريق ميز جلير ، وكل اكتشافاتي المتواضعة التي عثرت عليها بالصدفة أو ألهمني إياها هذا الطريق ، تذكرت أنني كنت « في غفون ذلك الخريف ، في إحدى نزهاً في هذه بالقرب من الحياة الملتفة الأشجار التي تحمي مونجوفان من الخلف ، وقد كنت قد شعرت لأول مرة بحس



التناسق بين انطباعاتنا والصور العادية للتعبير عنها . فبعد ساعة من المطر وعصف الرياح . اللذين كافحتهما كفاحاً شديداً ، وصلت إلى حافة بركة مونيوقان . وإذا بكوخ صغير له سقف من القرميد ، يحفظ فيه بستاني المسوقاتي بأدواته . وفجأة أشرفت الشمس مرة أخرى . وسطعت أشعتها الذهبية التي غسلها المطر في قبة السماء ، وعلى الأشجار ، وعلى جدار الكوخ . وعلى قرميد السقف الذي لم يزل مبتلاً ، وقد جثمت على حافته دجاجة . وكانت الريح تجذب الأعشاب البرية النابتة في الجدار ، وتجذب ريش الدجاجة بعنف ، وحملت الريح نتفاً من العشب ومن ذلك الريش بخفة وبأقصى مرعة تندفع بها مثل هذه الأشياء الخفيفة التي لا حياة فيها . وانعكست صورة السقف القرميدي على سطح البركة الذي بدا صافياً في ضوء الشمس . فكأنما أرى مربعاً من الرخام الوردى اللامع لم أر له مثيلاً من قبل . واغتر وجه الماء عن ابتسامة شاحبه تحاكي ابتسامة السماء في تلك اللحظة ، فصحت بأعلى صوتي من فرط حماسي ، وأنا ألوح بالملظة :

- مرحي ! مرحي ! مرحي !

وحاولت أن أتمتع بواحات حبوري . وفي هذه اللحظة مرني فلاح ، اصطلمت مظاتي بوجهه ، فكشر عن أنيابه متجهماً وأنا أقول له :

- يا له من يوم جميل ! ما أبهى أن يخرج فيه المرء للترفة .

وكان رده الجأني ذوماً لي تعلمت منه أن المشاعر البشرية لا تجيش على نحو واحد في جميع قلوب البشر طبقاً لنظام مسبق . واكتشفت فيما بعد أنني كلما قرأت ساعات طويلة حتى الملل وحسرت نواهاً للحديث ، وجدت الصديق الذي أنحرق شوقاً للحديث معي قد فرغ لثو في هذه اللحظة من ساعة طويلة من الحديث . ولم يعد يتمنى شيئاً سوى أن يتركه النامس يغد للقرأة في صحت ومكينة . وأما إذا كنت أفكر بكل إعزاز في والدي . وأدبر في نفسي أنسب الخطط لإدخال السرور عليهما ، يكونان هما في هذا الوقت بالذات قد اكتشفا سوء تصرف پدر مني ونسيته تماماً ، فيشرعان في تقريعي بكل عنف في اللحظة التي ألقى بنفسي فيها عليهما لأقبلهما بحرارة وشوق !

وأحياناً بنضاف إلى الحبور الذي أسنده من تزهني وحدي شعور آخر ، وتستبد في الحيرة بين هذين الشعورين فلا أدري أيهما أرجح ، وهذا الشعور الآخر هو الرغبة في أن أرى فتاة فلاحه تنصب واقفة أمامي ويتاح لي أن أضمه بين ذراعي . ولأن هذا المخاطر دامني فجأة ، ولم يتبع لي أن أنقلب مصدره بين أفكارى الأخرى المتنوعة ، لذا كانت المدة التي تصاحب هذه الرغبة تبدو لي من نوع أرقى من التذاذي بأفكارى الأخرى .

لقد وجدت في ضوء هذه الرغبة مزية إضافية لكل ما كان يحول يقيني في ذلك الوقت : في الألامكاس الوردية القرميد .

وفي العشب البري الثابت في الجدار ، وفي قرية روسنفيل التي طالما تمنيت أن أدخلها ، وفي أشجار غابيتها ومناورة كنيستها : وداعلني اعتقاد بأن هذه الصور الجميلة هي التي ولدت في نفسي تلك الرغبة في معاينة الفتاة المرجوة : ولكن تلك الرغبة في ظهور تلك المرأة زودني بما هو أكثر من المتعة بجبال الطبيعة والاحتياج به ، لأن هذا الجمال الطبيعي جعل ما يمكن أن أجده من اللذة في أحضان تلك المرأة أكثر رحابة وأعمق أثراً . لقد خيل لي أن جمال الأشجار التي أراها إنما هو جمال تلك المرأة أيضاً ، فقبلتها وهي التي يمكن أن تجعلني للسيد المهيمن على جمال ما في هذا الأفق من رحابة ، وما في قرية روسنفيل من خيال ، بل وعلى الكتب التي قرأتها في تلك السنة . واستمدت خيالي مزيداً من القوة من اشتهائي لها ، فامتسع هذا الاشتهاء حتى شغل كل ممالك خيالي وحوالي ، فلم يعد لهذه الشهوة حدود .

وفضلاً عن هذا ، كما أن لحظات الاستغراق في تأمل للطبيعة توقف نشاط العقل العادي ، ونعتقد أعمق الاعتقاد بأصالة وحقيقة وجود المكان الذي قد نجد فيه أنفسنا - كذلك لم تكن المرأة التي اشتيتها في تلك اللحظة أي غمط كيفما كان لجنس المرأة ، بل نتاجاً ضرورياً وطبيعياً لتربة الأرض التي أمشي فوقها . ففي ذلك الحين كان كل ما عدا ذاتي ، أهم وأكثر واقعية مما يبدو للرجال الناضجين ■ ولم أكن أميز بين التربة ومخلوقاتنا . لذلك اشتيت فتاة فلاحية من

ميزجليز أو روسنفيل ، أو فتاة صائدة سمك من بليك ، تماماً كما كنت أشتي بليك وميزجليز .

ولو أن اللذة التي تتيحها لي هاتيك الفتيات كانت زائفة ، لفقدت كل إيماني بها ، إن كان في وسعي أن أغير من أحوالي ، فإن قابلت في باريس فتاة صائدة أسماك من بليك أو فلاحية من ميزجليز لكان ذلك أشبه بقلبي حمادة لم أرها من قبل على الشاطئ ، أو نبات فطري لم أراه من قبل غابات ميزجليز : وذلك خليق أن يجرّد الهدية من كل متعة حقيقية ، ويجرد الفتاة من كل المفاتيح التي أغدقها عليها خيالي الخصب . أما أن أتجول في غابة روسنفيل من دون فتاة فلاحية أعانقها فذلك يجعلني أجهل سر هذه الغابة الخفي ، وجعلها المكنون : فالفتاة المشتهاة التي لم أرها قط إلا مرقشة بظلال أوراق شجر الغابة ، كانت في حد ذاتها نباتاً محلياً ، وكل ما هناك أنها نبات أطول من سائر النباتات التي أراها حولي ، ولها بنية تتيح لي أن ألمس فيها للنكهة الحميصة للأرض التي انبثقت من أراها .

وكنّت أصدق هذا وأعصده طوعية (وأعتقد كذلك أن المداعبات والملاطفات التي توصل بها هذه النكهة الخاصة إلى حواسي كانت في حد ذاتها من نوع خاص ، وتفضي إلى لذات لا يمكن أن أحصل عليها إلا منها هي ) لأنني كنت ما أزال - وسأظل لفترة طويلة - في تلك الفترة من العمر التي لم يفصل فيها المرء بين حقيقة لذته الحسية وبين النساء المختلفات . <sup>المرأة</sup> في حينهن تذوق هذه

اللذات ، ولم يحولها المرء بعد إلى فكرة عامة بحيث إنه بعد ذلك يعد أولئك النسوة مجرد أدوات متباعدة للذة واحدة في جميع الأحوال . والواقع أن اللذة لا توجد متعزلة ومتشكلة في الشعور باعتبارها الموضوع الأقصى الذي يشهد المرء من ورائه صحبة امرأة « أو باعتبارها سبب التناق الذي يشعر به وهو يتحرق شوقاً إلى هذه الصحبة ، بل لا يكاد المرء يفكر عندئذ في نفسه ، بل كل تفكيره في كيفية الهرب من نفسه . بل إن هذه اللذة تظل غامضة وكامنة ، وتشتد حتى تصل إلى قمة النشوة أو نوبة البرحاة في اللحظة التي تقترن بها وتوقظها لذات أخرى يجدها في النظرة الرقيقة الخنون ، أو في قبلة تلك التي يجانبا ، ولكن اللذة القصوى تبدو لنا عندئذ وكأنها شعلة عرفان لرقعة قلب رقيقتنا وولعنا بنا ، ذلك الولع الذي نغيسه بالسعادة التي تغمرنا بها ... »

ولكن وأسفاه ! عيناً توسلت إلى حار من جب روستفيل أن تخرج لي من أغوار هذا الجلب المظلم إحدى بنات تلك القرية ، التي تمثلت فيها كل سحر هذه القرية التي لا أعرف عنها إلا ما لحته من الحجرة العلوية الصغيرة ، وهو برجها العالي . وقد اندفعت مع أوهام خيالي حتى ارتجفت أوصالي ، ثم شاعت فيها لذة غامضة . وكنت أهرب إلى هذه الحجرة العلوية المنعزلة كي أحظى بها خلصة ، ثم يستولى علي هود كهمود الموت .

والمح درياً منعزلاً أحبه يقضي لي إلى ما أشتهى ، وأمضى فيه

حتى مدخل كنيسة سانت أندويه ، ولكن عيناً أصبو إلى أن أجده هناك الفتاة الفلاحة التي كنت - ويا لسخرية الأقدار - أجده مثلها دائماً هناك حينما أكون في صحبة جدى . ولكن صحبته كانت تمنعني من التحدث إليها ، وأثبت نظري على جذع شجرة بعيدة ، على أمل أن تبرز لي من خلفها وتظفر نحوى . ولكن تحديقى العميق يظل بلا جدوى . ويظل الأفق خالياً تماماً . ويبدأ الليل في إسدال أستارده : فأثبت نظري في قنوط على أديم الأرض الجرداء ، ثم أنصرف وأنا أصعب على أشجار روستفيل لا ضربات الحبور ، بل ضربات الفيق ، لأنه ما من مخلوق بشرى تراه لي بينها . وأوطن النفس على العودة إلى البيت من غير أن أضم بين ذراعى المرأة التي أشتيتها بكل عنف : وأعود أدراجي إلى كبراي ، ومع كل خطوة أخطوها يتضاءل أملى في الالتقاء بها ..

ولكن . أتراني - لو ظهرت - كنت أجسر على الحديث معها ؟ أحسبني لو حاولت ذلك لظننتني مجنوناً ، لأنني لم أكن أعتقد أن شهورى التي تستبدني في زهاى هذه من الممكن أن يشعر بمثلها أحد سواي . فهى لم تكن في حسابي إلا مخلوقة صنعها خيالي واختلفتها حرارة دماي ... ولم تعد - وأنا في طريق العودة - تبدو لي مرتبطة أدنى ارتباط بالطبيعة ، وعالم الأشياء الحقيقية ، التي فقدت منذ الآن كل سحرها وكل معناها . ولم تعد تعني حدى إلا هيكلها تقديماً ،

أشبه بأحداث رواية تجري في عربة قطار ، حيث يطالعها مسافر ليؤجى بها الوقت :



ولعل انطباعاً آخر تلقينه في مونجوفان ، بعد ذلك ببضع سنوات - وهو انطباع لم يكن له في ذلك الحين معنى - هو الذى ولد عندي فيها بعد فكرتي عن هذا الجانب القاسى من الانفعال البشرى الذى يسمى « السادية » : وسوف نرى ، في الأوان المناسب ، أن ذكرى هذا الانطباع ستقوم لسبب آخر بدور هام في حياتي .

ففي أثناء موجة من الحر الشديد ، قال لي والدائ اللذان كانا قد اضطررا للتعب طيلة يوم كامل إن في معنى البقاء في الخارج إلى ساعة متأخرة كما أشاء : وذهبت حتى بركة مونجوفان ، حيث استمتعت مرة أخرى بمنظر انعكاس قرميد سقف الكوخ ، ووقدت بعد ذلك في الظل ورحت في النوم بين الشجيرات على المنحدر الوعر الذى يرتفع خلف البيت . في نفس المكان الذى كنت في مرة سابقة قد انتظرت والدتي منذ سنوات عندما دخلا لزيارة المسيو فاتتي : وكان الظلام قد أوشك على الإطباق عندما استيقظت : وأردت أن أنهض وأنصرف ، ولكنني رأيت الآنسة فاتتي ( أو ظننت على الأقل أنني عرفتها ، لأنني لم أكن رأيتها كثيراً في كبراي ، وفي المرات التي رأيتها فيها كانت ما تزال طفلة ، ولكنها الآن أوشكت أن تكون شابة ) ولعلها كانت قد عادت إلى البيت لثوها ، ووقفت

أمامي ، على بعد أمتار قليلة مني . في نفس تلك الحجرة التي استقبل فيها والدها والدتي « وقد حولتها الآن إلى حجرة جلوس صغيرة لها : وكانت النافذة نصف مفتوحة ، والمصباح مضاء : فأمكنني أن أرقب كل حركة من حركاتها من غير أن تتمكن من رؤيتي . ولكنني إن انصرفت فلا بد أن أحدث خشخشة بين الأشجار ، فتسمعي » وقد يحظر لما أفني كنت غيبثاً هناك لكي ألتجس عليها :

كانت مرتدية ملابس الحداد الكامل ، لأن والدها كان قد توفي منذ مدة وجيزة . ولم تكن ذهينا لزيارتها وتعزيتها ، لأن والدتي لم تر ذلك ، بسبب خروج الفتاة على حدود وأصول الحياء . وإن كانت قد رثت لحالها من كل قلبها . فأني لم تنس النهاية المهزلة لحياة المسيو فاتتي « وتقابله الشديد . لأنه في البداية قام بدور الأم والمرية والخادمة لابنته ، ثم تعذب بما سببته له من سوء السمعة ، ولم تفارقها صورة وجه الرجل المذبذب في سنواته الأخيرة ، وكانت تعلم أنه تحل نهائياً عن تبيض أعماله الأخيرة ، التي كنا نحسبها قطعاً صغيرة هزيلة لمعلم موسيقى مسن وعازف أرض القرية المتقاعد ، وظلماتها ليست ذات أهمية تذكر في حد ذاتها ، وإن كنا لا نؤذيها لقيمتها الكبرى لديه ، لأنها كانت الدافع الأكبر له على الحياة ، وإذا به يضحي بها في سبيل ابنته ، ولم تكن هذه القطع مدونة ، بل مسجلة في ذهنه فحسب في الغالب ، والقليل منها مدون على أوراق متناثرة وتكاد تتعثر قراءتها ، ولا بد لها الآن أن تظل بجحولة إلى الأبد :





وكانت النافذة نصف مفتوحة ، والمصباح مضاء . فامكننى  
أن أراقب كل حركة من حركاتها من غير أن تتمكن من رؤيتى ..

وفكرت والدتى أيضاً فى تلك التضحية الأخرى التى اضطرت إليها  
المسيو فانتى وهى أشد قوة عليه ، ألا وهى تنازله عن أمه فى أن  
يرى ابنته مستقرة سعيدة ذات مستقبل شريف محترم . ولما  
استرجعت أى فى ذهنها كل تلك الحزن الماحقة التى انتهالت على  
رأس معلم عنتى للموسيقى ، استولى عليها حزن شديد ، وارتجفت  
وهى تفكر فيما لا بد أن تحسه الآتسة فانتى الآن من حزن مزوج  
ولا شك بالندم لأنها تسببت فى موت أبيها . وتقول أى :

- يا للمسيو فانتى المسكين ! لقد عاش لابنته « وها هو الآن  
مات يسببها ، من غير أن يجد جزاءه . فعسى أن يبعده الآن : ولكن  
فى أى صورة ؟ إن هذا الجزاء لا يمكن أن يكون مصدره أحد  
سواها

وفى الطرف الأقصى من حجرة جلوس الآتسة فانتى « فوق  
رف المدفئة ، صورة شمسية صغيرة لوالدها . ذهبت بسرعة كى  
تخضرها « فى نفس اللحظة التى سمع فيها من الطريق فى الخارج  
صوت عجلات عربة ، ثم رأيت الآتسة فانتى تلقى بنفسها فوق  
أريكة وقربت إلى جوارها متصددة صغيرة ، وضعت فوقها الصورة  
الشمسية ، تماماً كما حدث منذ وقت طويل أن وضع المسيو فانتى  
بحواره القطعة الموسيقية التى كان يود لو عزفها لوالده . وعندئذ  
دخلت صديقتها ، ورجبت بها الآتسة فانتى من غير أن تهض ، وقد  
شكبت بدمها وراء رأسها ، وانتهجت نجسها حائلاً من الأريكة :

كمن توسع لها مكاناً . ولكنها ما كادت تصنع ذلك حتى بدأ أنها شعرت أنها ربما تكون قد أوجت لصديقتها بوضع خاص ، ووجدت في ذلك شبهة الإلحاف عليها . وفكرت أن صديقتها ربما فضلت أن تجلس على مسافة منها فوق كرمى . وأحست أنها كانت متطفلة ، ففزع قلبها الحساس من هذه الفكرة ، وعادت تمد جسدها فوق الأريكة بأسرها « وأغلقت عينيها وبدأت تتأهب ، دلالة على أنها تريد النوم ، وأن هذه الرغبة وحدها هي التي حدثت بها إلى الرقاد على الأريكة :

وبرغم الألفة القطة المتفطرة التي كانت تعامل بها صديقتها - أمكنني أن ألاحظ أنها تنطوى على تودد متحفظ ومتدلل . وعلى احتجاز متوتر كان من سمات أيها . وصراعان ما نهضت وذهبت إلى النافذة ، حيث تظاهرت بأنها تريد إغلاق المصراعين الخشبيين ولكنها لم تفلح . وعندئذ قالت لها صديقتها :

- أبقهما مفتوحين . فأننا أشعر بالحر .

فأجابتها الآتسة فاتي :

- ولكن هذا فظيع جداً . سيرانا الناس !

ثم جلست أن صديقتها ربما ظنت أنها قالت تلك الكلمات لكي تستحبها على الرد بكلمات أخرى ، تريد في الواقع أن تسمعها منها ، ولكنها على سبيل الحذر كانت تريد من صديقتها أن تكون الباذخة بالكلام . ولذا أردت بسمعة :

- عندما أقول « يرانا الناس » أعني بالطبع أنهم سيروننا ونحن نقرأ . ومن بواصت الفيق أن يعتقد الإنسان أن كل شيء عاقل يقوم به يمكن أن يراه أحد الناس .

وبالكرم الغريزي في طبيعتها ، ويتهايب غير خاضع لسلطانها ، امتنعت عن التفوه بالكلمات المدروسة التي شعرت أنها لا غنى عنها لتحقيق رغبتها بالكامل .

وقالت صديقتها بسخرية مرة :

- أوه . طبعاً ! من المرجح جداً أن الناس ينظرون إلينا في هذا الوقت من الليل ، في مثل هذه البقعة الكثيفة السكان !  
ثم استلذت لكي تؤكد هذه الغمزة ، بالطريقة التي تعلم أنها ترضي الآتسة فاتي :

- وماذا لو رأونا ؟ أفضل لنا ألف مرة أن يرونا !

فارتجفت الآتسة فاتي ، ونهضت واقفة على قدميها ، فقد كان قلبها الحساس يجهل الكلمات التي ينبغي أن تندفق تلقائياً من شفتيها ، لكي تنتج ذلك المشهد الذي كانت حواسها المتطفلة تصرخ مطالبة به . وحاولت أن تذهب إلى أقصى ما تستطيع من حدود طبيعتها الحقيقى لكي تجد اللغة المناسبة لشابة تمارس الرذيلة ، ولكن الألفاظ التي كانت مثل هذه الشابة خليقة أن تنفوه بها بإخلاص وصدق بدت في فمها غير واقعة . والقليل الذي سمحت لنفسها أن تقول قبل يئيرة

متوترة ، بحيث شل تهييها ميلها إلى حرية الكلام وجراته . وظلت طول الوقت تقطع كلامها هذا لتقول :

— أواقفة أنت أنك لا تشعرين بالبرد ؟ حل الحر شديد جداً ؟ ألا تريدن الجلبوس وحده لكى تفرنى ؟

وختمت كلامها بعبارة لا شك أنها سمعت صديقتها تقولها لها في مرة سابقة :

— إن أفكار سيادتلك تبدو فى حارة جداً هذا المساء ! وعلى القور أحست الآسة فانتى بللعة قبله صاحبيتها المفاجئة على أصل عنقها . من فرجة صدر ثوبها . وأطلقت صيحة صغيرة وجرت هاربة . وبعد ذلك بدأت كل منهما تطارد الأخرى فى أرجاء الحجرة ، متدافعتين على الأثاث ، وأكمامهما الطويلة ترفرف كالأجنحة ، وهما تفرقان وتنفقان مثل طيرين فى حالة هياج جنسى . وأخيراً سقطت الآسة فانتى فى إعياء على الأريكة ، حيث

حجب جسدها عنى جسد صديقتها التى مالت فوقها . ولكن ظهر الصديقة كان الآن إلى جهة المنضدة التى فوقها صورة معلم الموسيقى الشيخ : وأدركت الآسة فانتى أن صديقتها لن تراها إلا إذا لفتت نظرها إليها ، فصاحت وكأنها لم تراها إلا فى هذه اللحظة :

— أوه ! ما هى صورة أبى تنظر إلينا ! لا أدرى من الذى وضعها ها هنا ! أنا متأكدة أنى نبيت عليهم عشرين مرة بأن هذا ليس مكانها المناسب !

وتذكرت على الفور كلمات المسيو فانتى التى استخدمها عندما اعتقر لوالدى عن وجود النوتة الموسيقية فوق البيانو : وصار واضحاً أن هذه الصورة القوتوغرافية كانت تقوم عادة - بطبيعة الحال - بدور فى شعائرها الغرامية ، وأنها كانت تتعرض يومياً للتدنيس والإهانة كجزء من تلك الشعائر ، لأن الصديقة أجبنتا بنبرة من الواضح أنها كانت جزءاً من تلك الشعائر أيضاً :

— دعيه هنا ! فلم يعد فى استطاعته أن يثير المصاعب فى وجهنا . نأظنن يمكن أن يبدأ الآن فى التدمر والبكاء والأنين ؟ أنظنن يستطيع الآن — هذا القرد المسن القبيح الصورة — أن يطردك من البيت إذا رآك الآن فى هذا الوضع والنافذة مفتوحة ؟ وأجبنتا الآسة فانتى :

— أوه : من فضلك !

وهو تأنيب لطيف رفيق يشهد لها بالطيبة الصادقة ، لا لأنها قائلة مدفوعة بالسخط لساعها هذه الثعوت لوالدها الراحل ( فهى بلا شك قد روضت نفسها على كثبان هذا الشموخ فى مثل هذه اللحظات الشهوية ، مستخدمة سلسلة من المغالطات مع نفسها ) بل لأن هذا التأنيب الرقيق كان العنان الذى تتحكم به فى إبطاء عمليات ومشاعر الإرضاء الحسى الذى شرعت صديقتها فى إمدادها به : ومن الجائز أيضاً أن هذا التمييز المتسامح الباسم الذى راجعت به وردت على تلك الإهانات المنسية لنفسها ، وأن هذا

التأنيب الرقيق المرائي بدا لطبيعتها الصريحة السخية صيغة غزيرة ومعزية بصورة خارقة من صيغ السلوك الإجرائي التي كانت تحاول أن تتخذها ، ولكنها لم تستطع أن تقاوم جاذبية أن تعاملها بإعزاز هذه المرأة التي أبدت تلك القسوة التي لا ترحم نحو هذا الرجل الميت الذي لا يستطيع الدفاع عن نفسه ، ولذا وثبت إلى ركبتي صديقتها فجعلت فوقها وقدمت لها جبينها كمن تقبلها ، تماماً كما تفعل الليث مع أمها ، وكأنها أحست بملء الجبور أنهما على هذه الصورة يمكن أن تصلا معاً إلى منتهى القسوة بمرقة المسيو فانتى واختلاصن حقوقه الأبوية المقدسة ، كأنما هما قد نبشتا قبره فعلا .

وتناولت صديقة الفتاة رأسها بين يديها وطبعت على جبينها قبلة بكل الوداعة التي تنبعث من حبها للآنسة فانتى ، ولرغبتها في إدخال العزاء والتسرية على الحياة المملة الكثيرة التي تحياها اليتيمة . ثم قالت وهي تتناول الصورة :

— أتدريين ماذا أحب أن أصنع بهذا الشيخ المفزع ؟

وهمست في أذن الآنسة فانتى بشيء لم أتبينه . فصاحت الفتاة :

— أوه ! إنك لن تجسرى على هذا ؟

فصاحت الصديقة بضراوة متمعدة :

— لا أجسر أن أبصق عليها ؟ على هذا القبح ؟

ولم أسمع شيئاً أكثر من هذا ، لأن الآنسة فانتى التي بدت الآن

مبهدة ، ومرتبكة ، ومشغولة بالدهن ، وبأدبة الحزن عادت إلى

النفاذة وأغلقت المصراعين الخشبيين : ولكنني عرفت الآن ما هو الجزاء الذي تلقاه المسيو فانتى من ابنته بعد موته ، لقاء كل ما بذله من تضحيات وتحمله من عذاب طيلة حياته بسبب هذه الابنة !

ومع هذا فكرت بعد ذلك أنه لو قبض للمسيو فانتى أن يكون حاضراً هذا المشهد ، لظل رغم كل شيء يؤمن بسلامة فؤاد ابنته ، وأنه ليس غلطاً في هذا الإيمان على طول الخط ، فجميع أن مظهر الشر كان قوياً جديداً في كل أعمال الآنسة فانتى ، وبمشاركة عظيمة عليه ، بحيث لا يمكن العثور على هذه المظاهر إلا لدى شخص « سادى » ، بتعبير هذه الأيام ، فالمرء لا يتوقع إلا وراء أضواء خشبة مسرح باريسي — لا في ضوء مصباح في بيت ريفي هادى — أن يرى فتاة تستدرج صديقتها إلى البصق على صورة أبيها الذي عاش ومات لأجلها دون سواها . وعندما نجد في الحياة الواقعية رغبة في التأثير الميلودرامى ، فالغريزة السادية هي المستولة عموماً عن هذه الرغبة : ومن الجائز أنه بدون الحد الأدنى من الميل نحو السادية يمكن أن نجد فتاة تظهر هذه القسوة الشائنة الفاضحة — كما فعلت الآنسة فانتى — بتدنيس ذكرى أبيها المتوفى وتحدى رغباته ، ولكنها ما كانت لتعبر عن هذا عمداً بمثل هذا العمل القبح في رمزيتها : وفي هذه الحال كان العنصر الإجرائي في سلوكها خليقاً أن يبدو أقل وضوحاً لغيرها من الناس ، بل ولنفسها أيضاً ، لأنها ما كانت لتعترف بينها وبين نفسها أنها ترتكب خطأ ، ولكننا إذا تركنا مظهر جاناً ، وحدها عنصر

الشر في نفس الآتسة فانتى - في المراحل الأولى على الأقل - لم يكن خالصاً غير مشوب . والشخص السادى من نوعها فنان في الشر ، وذلك ما لا يستطيعه شخص كلى الشر . لأن الشر في هذه الحالة ما كان ليبدو خارجياً ، بل لبدو لها طبيعياً في حد ذاته بالنسبة لها . ولما تميز عن ذاتها . وفي هذه الحالة ما كانت لتجد لذّة خاصة في تدليس احترام الموتى وعصيان الطاعة البنيوية :

إن الساديين من طراز الآتسة فانتى أشخاص عاطفيون جداً ، وفضلاء بطبيعتهم ، حتى أن اللذة الحسية نفسها تبدو لهم سيئة . وامتيازاً خاصاً بالأشرار . وعندما يسمحون لأنفسهم في لحظة ما بالتمتع بها يحاولون أن يحسوا كل المظهر الخارجى للأشرار ، لأنفسهم ولشركائهم في الإثم ، لكي يحصلوا على وهم مؤقت بأنهم أفلتوا من رقابة طابعهم الرقيقة المترمة وهربوا فعلاً إلى عالم اللذة اللا إنسانى .

وأمكننى أن أفهم كيف كانت تصبو إلى هذا الحرب عندما تحفقت أنه كان من المستحيل عليها اصطناعه . ففى اللحظة التى أرادت فيها أن يظن بها أنها تقيض أبيها ، كان ما أوحى به إلىّ هو الأساليب السلوكية الخاصة ، فى التفكير والكلام ، لذلك الشيخ معلم الموسيقى المسكين : والحق أن صورته لم تكن شيئاً فى نظرها ، فالذى دنسته للمعاونة على لذاتها ، ولكنه بقى حائلاً بين هذه اللذات وبينها وحال دون أى استمتاع مباشر بها ، كان الشبه بين وجهه ووجهها . وزرقة

عينى أمه التى أورشها ابنته ، كأنها حلية طريفة تحفظ بها الأسرة جيلاً بعد جيل . وتلك الحركات الودية الصغيرة ، فكأنها لغة مميزة تحول بين الشر الكامن فى الآتسة فانتى وبين طبيعتها ، وتعدها بعقلية غير مهياة للشر ، مما جعلها تنظر إلى هذا الشر وكأنه لا يختلف عن الواجبات الاجتماعية التى لا تخصى التى يجب أن تؤديها كل يوم :

ليس الشر هو الذى كان يمدّها بفكرة اللذة التى تبدو لها ذات جاذبية طاغية ، بل اللذة هى التى كانت تبدو لها شراً . ولما كانت كل مرة تنغمس فيها فى اللذة تحس هذه اللذة مقترنة بأفكار شريرة لا توجد فى ذهنها الفاضل فى الأحوال العادية ، لذا انتهى بها الأمر إلى أن ترى فى اللذة نفسها شيئاً شيطانياً ، فوجدت بين اللذة والشر .

ولعل الآتسة فانتى كانت تشعر فى أعماقها بأن صديقتها ليست سيئة تماماً ، وأنها ليست مغلصة وهى تنفوه بعبائرها الفظيعة النابية : وهى على كل حال كانت تحظى بلذة تلقى تلك القيلات على جبينها ، وتلقى تلك الابتسامات والنظرات . ولعلها كلها مصطنعة ، ولكنها قريبة الشبه فى طريقة التعبير عنها بحيث لا يمكن التمييز بينها وبين ما يرتسم على وجه مخلوقة لم تجبل على الرقة والمعاناة ، بل على التهلك والقسوة . فيتاح لها أن تغدع نفسها لحظة وتصدق أنها تستمتع على النحو الذى تستمتع به فتاة لديها فعلاً هذا النفور من ذكرى أبيها ، وهى مع هذه الشريكة الشاذة :

ولعلها ما كانت لتفكر فى الشر على أنه حالة فائرة بهذه الصورة ،

وشاذة جداً ودخيلة على الطابع ، ويتمشأ أن تجربها ، لو كان نسي لها أن تميز في نفسها . وفي سائر الرجال والنساء - تلك اللامبالاة بالآلام التي يسببونها . وأن هذه اللامبالاة - أياً كان الاسم الذي يطلقونه عليها - هي النوع الوحيد من القسوة الصادقة الرهبة الباقية :

• • •

ولئن كان « طريق ميزجلير » غاية في السهولة ، فالأمر مختلف جداً عندما كنا نسير في « طريق جيرمنت » ، لأن هذا يقتضى مسيرة طويلة ، ويجب أن نستوثق أولاً من حالة الطقس . فعندما كان يبدو أننا دخلنا في فترة طويلة من الجو اللطيف ، وعندما أسمع فرنسواز مغناخلة من عدم نزول قطرة واحدة من المطر فوق « الحاصلات المسكينة » الظائمة ، فتتطلع إلى السماء ولا ترى فيها إلا سحابة صغيرة بيضاء تطفو هنا وهناك فوق سطح السماء اللازوردى المادئ . فتأوه بصوت مرتفع وتصحیح :

— ما أشبهها بسرب من كلاب البحر تسمع هنا وهناك ! ولا تفكر في إسقاط بعض المطر لأجل خاطر الفلاحين المساكين . حتى إذا نضج القمح تماماً ، بدأ المطر يهطل بلا رحمة ، غير مهال بالمحصل . وكأنه ينهر فوق البحر !

وبعد أن يسأل أبي البستاني مراراً ويتلقى منه إجابات متكررة مشجعة ، عندئذ يقول أحدنا على مائدة العشاء :

— غداً ، إذا ظل الطقس على اعتداله ، ذهبت في اتجاه جيرمنت !

وفي هذا الطريق نحصى قعلاً بعد الغداء مباشرة ، ونخرج من بوابة الحديقة الصغيرة التي تقضى بنا إلى شارع بيرشان Perchamps للضيق ، الذي ينحرف بعد ذلك في زاوية حادة . وقد اندثر هذا الشارع الضيق بعد ذلك ولم أعد أعر له على أثر عندما عدت في الرحلة إلى كبراي . فقد كانت بيوته وكنيسته تحمل طابع القرن الثاني عشر .

ونمر بعد ذلك في شارع العصفور أمام المنزل العتيق الذي كان له فناء كبير جداً ، كانت في الزمن الحالى تقف به عربات ودقة مونبسييه Monpensier ودقة جيرمنت ودقة مونمورنسي Montmorency ، عندما كن يأتين إلى كبراي لبعض المنازعات للقضائية مع مزارعين ، أو لتلقى الاحترامات منهم ، ونصل أخيراً إلى أجرة يترأى من بين أطرافها العالية برج كنيسة سانت إيلير . وكنت أتمنى أن أجلس هناك لأقضى ساعة من سحابة النهار كله هناك في القراءة والإصغاء لصوت الأجراس ، لأن المكان هناك يبدع جداً وشديد الهدوء ، بحيث إنك حين تسمع رنين الساعة فجأة لا تحسب أنه عكر صفو السكون ، بل تحس أنه خلص النهار من سطحيته المعتدة .

وأهم عناصر سحر طريق جيرمنت أننا كنا طول الوقت تقريباً نمر إلى جوار مجرى نهر فيفون Vivonne . وكنا نبدأ بعبوره ، بعد عشر دقائق من مغادرتنا البيت ، على معبر للمشاة يسمى بون



فيه Pont Vieux أى الجسر القديم : وفى كل عام ، عندما نصل إلى كبراي ، أنطلق بعد القداس فى صباح يوم عيد الفصح - إذا كان الجو صحواً - وأركض إلى هناك وسط القوضى التى تسود صباح يوم العيد : لأرى النهر وهو يتدفق أمامى فى مثل زرقة السماء بين ضفتين ما زالتا سوداوين جرداوين من أثر الشتاء الطويل ، ولا تثبت فيهما إلا أجمة من الترحس البرى الأصغر الكبير ظهرت قبل أوانها ، وبضعة من أزهار الربيع المبكرة ، وهنا وهناك تثبى وسلها شعلات زرقة من أزهار البفسيج : وقد تمايلت تحت ثقل غيرها الفواح :

وبفضى الجسر العتيق إلى درب مزدوج يقللله فى الصيف أوراق شجر البندق الضاربة إلى الزرقة ، وتحته يجلس صياد مملك لابساً قبعة من القش ، وكأنه ضرب بجلوره فى ذلك المكان . وأنا أعرف كل من فى كبراي ، وكنت أستطيع دائماً أن أتبين الحداد أو صبي البقال وهما متنكران فى زى الشماس أو مدوغة المنشد فى القداس ، ولكنى لم أستطع قط التعرف على الشخصية الأصلية لهذا الصياد . ولكن لا بد أنه كان يعرف أسرى : لأنه كان من عادته أن يرفع قبعته عندما نمر به ، وعندئذ كنت أهم بالسؤال عن اسمه . عندما يشير أحدهم لى أن أزم الصمت حتى لا أزعج وأنفر السمك : ونغضى فى الدرب المزدوج الذى يهادى قمة ضفة سريعة الانحدار ، ترتفع فوق مجرى الماء عدة أقدام . أما على الجانب الآخر

فالأرض منخفضة وتبسّط لتتحول إلى مروج عريضة تصل إلى القرية : بل وإلى محطة سكة الحديد البعيدة . وفى هذه المروج تتناثر بقايا وأطلال قلعة كوثنات كبراي الأقدمين : نصف متواربة بين الأعشاب الطويلة . وفى العصور الوسطى كان مجرى نهر فيفون حاجزاً طبيعياً يحمى هذه القلعة من هجمات ثوقات جيرمنت ورؤساء ديور مرتيفل Martinville ، ولكن لم يبق من هذه القلعة الآن إلا بقايا أبراجها : متناثرة فوق مسطح الحقول المترامى ، لا تكاد تراها العين ، مع أنه من فوقها كان الرماة يلغون القذائف على الأعداء . وكان المراقبون يرصدون الحركات عن بعد حتى كليرفونتين Clairefontaine ، ومارتيفل ، وبايو Baileau . وكلها أرياص وقرى خاضعة لسلطان جيرمنت . وتتكون منها حلقة تحيط بكبراي . ولكن ها هي القلعة تهاوت الآن وسط العشب ، وسويت بالأرض ، يتسلقها ويلهو فيها غلمان ملرسة الأخوة المسيحيين الذين يأتون إليها فى أوقات فوهم أو حاملين كتبهم لاستظهار دروسهم . فها هي إلا معالم ماضى انقضى وانندثر تحت التراب ، وصار للسائر على ضفة النهر معبراً للمريض الذى يستشق الهواء . ولكن هذا الأثر المتدثر كان مع هذا يملأ بقاء فكري ، يجعل اسم كبراي ليس مجرد علم على البلدة الصغيرة التى أعرفها اليوم ، بل علماً على مدينة تاريخية مختلفة تماماً ، تسيطر على تخيلتى بتلك المعالم البعيدة المطموسة تحت قناع من العشب ترصعه الأزهار البرية الصفراء الحريفة الرائحة .

ذلك أن هذا العشب المزهر المعروف باسم « الحوذان » كان شديد الغزارة في هذا الموضع ، يزهره الذي يشبه لونه مع البيض ، ويحفل المروج كله يبدو في وهج الشمس ذهبي اللون ، يكاد يبهز أنفاسي بحاله . وكنت منذ طفولتي كلما سرت على الضفة الأخرى أمد ذراعي إلى هذه المروج وأتمنى لو احتضنتها... قبل أن يستطيع لساني نطق اسمها الذي يصلح اسماً لأمبر فرنسي في قصة من قصص الجنيات ، أو لرناد جاء من مجاهل آسيا البعيدة منذ قرون ، ولكنه استقر هاهنا في هذه القرية ، قانعا بأفقها المتواضع ، وبذلك اللمعة التي تترأى له من محطة سكة الحديد . إلا أنه لم يزل محفظاً بتألقه الشاعرى من ذلك الشرق الأقصى .

وأستمتع أيضاً بمنظر القدور الزجاجية التي كان الأولاد يدلونها في نهر فيغون ، ليصطادوا بها السمك الصغير . فتمتلي هذه القدور الزجاجية بالماء وتحتويه ، في الوقت الذي يحتويها فيه الماء ، فأشعر لمنظرها بانتعاش لا أجده لهذه القدور وهي ملاءة بالماء على مائدة الطعام . وقررت أن آتي يوماً ما ومعى شص ( سنارة ) لكي أصيد السمك . ورجوت والذي وأنا على المائدة وحصلت على كسرة خبز أخذتها معي وألقيت بفتاتها في نهر فيغون ، خيل إلى أن لها تأثيراً كيميائياً ، لأن الماء سرعان ما صار من حولها صلباً بهتافيد يضاوية من أفراخ الضفادع . التي كانت قبل ذلك متوارية في الماء

الجاري ، ولكنها كانت شديدة اليقظة فانتهزت هذه الفرصة لتدخل في مرحلة التبلور المنظور بالعين .

وسرعان ما يغص مجرى نهر فيغون بالنباتات المائية . وهي تبدو في البداية فرادي ، زينة من زنايق الماء مثلاً ، لا يمكن أن يتركها الماء - الذي نبت لسوء حظها في مجراه - تنعم بالراحة أو الهدوء لحظة واحدة ، حتى لكان هذه الزينة معدية ميكانيكية تنطلق من إحدى الضفتين لتصل إلى الضفة الأخرى . لكي تعود على الفور من حيث أتت ، مكررة على الدوام رحلتها المزدوجة . وإذا ما ارتطمت بالشاطئ طال عودها الأخضر حتى ليكاد ينكسر ،

إلى أن يستولى عليه التيار من جديد ، فيعود بالنبات النمس المنكود إلى ما يمكن أن نسميه موضع انطلاقه ، ولكنه مكتوب عليه ألا يستقر هناك لحظة . قبل أن يتحرك متطلقاً من جديد . وهناك أجده في كل زهرة في إثر الأخرى ، في نفس حالته المنكودة ، التي تشبه حالة بعض ضحايا النورستانيا ، الذين كان جدى يعد من بينهم عمى ليوفى ، فهؤلاء الضحايا يكررون يومياً ، وعاماً في إثر عام ، عاداتهم نفسها بلا تغيير ، وهي عادات غريبة لا يمكن تفسيرها . ولكنهم يحفظون بها حتى النهاية ، مع أنهم يقولون دائماً إنهم ينوون تغييرها ، ويتخلون ذلك فعلاً . إلا أن هذه التخليلات لا تجدى إلا في دفع حركتهم اللورية كز نيرك الساعة إلى الدوران المستمر . هكذا أيضاً كانت حال زنايق الماء هذه ، وهي أيضاً شبيهة بحالة تلك الخشخنة

المعلبة إلى الأبد بحركاتها المتكررة ، والتي استوقفت نظر دانتي Dante وهم يسؤالهم عنها ، لولا أن فيرجيل مرشده في رحلته بالجحيم استعجله - مثلاً يستعجلني والدئى فأسرع بالمضى خلفهما برغمي .

ولكن بعد قليل يبطئ التيار ، حيث يمر النهر وسط ضيقة فتح مالكها أبوابها للجمهور ، وفي هذه الضيقة كان يمارس هواية الخدائق المائية ، بحيث يتحول النهر الضحل البطيء هناك إلى بحيرات صغيرة تثبت فيها زنايق الماء . أما ضفاف النهر فتكثر حولها الأشجار الكثيفة ، التي تنعكس أوراقها على وجه الماء فتكسبه لوناً أخضر قائماً في الغالب . وإن كنت في بعض الأيام التي نعود فيها بعد هبوب عاصفة كثيراً ما ألمح في ثنايا هذا الماء بقعاً تضرب إلى الزرقاء ، وتكاد تكون بنفسجية اللون أحياناً ، كأنما قد رصع هذا الماء بالمينا على الطريقة البابائية . وهنا وهناك ، فوق السطح تطفو زينة مفرجة القلب بالحمرة كأنها الشليك ، وسط البتلات البيضاء . وفيما وراء هذه المنطقة كانت الأزهار أكثر ، إلا أنها أشد شحوباً ، وأقل لمعاناً ، وأكثر التفتافاً ، وموزعة بالصدفة على شكل فسونيات بديعة تخيل أنها تطفو على وجه الماء ، كما رأيت الورد الطحلبي في أكائيل مفرقة . وفي ركن منها رأيت أنواعاً عادية من الزنايق ، ذات اللون الوردي الأنيق أو الأبيض ، مثل أزهار الجرجير ، وقد غسلت فعدت كأنخوف . وفي موضع أبعد من هذا

أيضاً أزهار أخرى أشد كثافة كأنها حوض أزهار عائم ، أو كأنما أزهار البانسي قد طارت من حديقة كما يطير الفراش وراحت تحلق بأجنحة زرقاء لامعة فوق هذه التخوم المائية الشفافة ، وفوق نخوم السماء أيضاً . وتضيق على ماتحت الأزهار أرضية من لون أرق وأكثر حركة من أرضيتها . وفي فترة ما بعد الظهر والمساء ترتفع المساحات المائية البعيدة وتتلأ السماء على حافة الأفق بأحلام الشمس الغارية الوردية ، الدائمة التغير ، ولكن في تناقض وانسجام دائمين ، وتوحى باللانهاية . فبعد الظهر أو المساء تبدو هذه الحديقة المائية البعيدة وكأنها مزدهرة في قلب السماء :

وبعد أن يقادر نهر فيفون هذا البستان الرائع يمضي في تدفقه بمزيد من المرحمة . وما أكثر ما راقبت ، ونفت إلى محاكاة راكب رورق ذي مجدافين - عندما أضو حراً في الحياة كما أشاء - رأيت أنه وقد ترك مجدافيه واستلقى في قاع زورقه على ظهره ، ورأسه إلى أسفل ، وترك الزورق يطفو مع التيار ، بحيث لا يرى شيئاً إلا السماء التي كانت تمر من فوقه في هدوء . وتضيق على وجهه أمارات السعادة والسلام .

وقد تجلس بين الوسن على حافة الماء . وكأنما السماء بترائخها في يوم عطلة ، فتمتد بحابة كسول إلى أقصى امتدادها . وبين حين وآخر يثقل هذا الكسل السائد على ممكة شبوط قتلل من الماء وتشيق شبة متلهفة على النشاط . حين وقت تناولنا الضمام ،

فجلس قبل أن نستدير للعودة ونقضي فترة طويلة هناك ، نأكل الفاكهة والخبز والشيكولاتة ، فوق العشب . حيث تصل إلينا أصوات نواقيس سانت إيلير في موجات أقيية ضعيفة ، ولكنها لم تزل صلبة معدنية ، لم تلب تمام اللويان في الجو الذي تعودت على اختراقه ، بل تقطعت أوصالها مع الدقات للرئانة المتعاقبة ، فإذا بها تفيض وهي تمر نباعاً فوق الأزهار التي عند أقدامنا .

وكنا أحياناً نصل إلى منطقة تعف فيها الأشجار بصفة الماء ، فإذا بين الأشجار بيت خلوى من بيوت المتعة . متزل من الدنيا لا يرى منها شيئاً اللهم إلا النهر الذي يفصل أساس جدرانها باستمرار . وقد نرى امرأة يذل وجهها وزيبها على أنها ليست من أهل هذا الإقليم . وتدل موضحة زيتنها على أنها ليست من أصل على . ولا شك أنها جاءت إلى هنا لكي تدفن نفسها - كما يقولون - ولتتلق في هذه الوحدة الشعور بأن اسمها صار منسياً . وأن اسم من فقدت قلبه غير معروف لأحد هنا أيضاً . وهي تغل من نافذتها فلا ترى شيئاً سوى الزورق المربوط إلى أسفل البيت بجوار بابها . وترقع السيدة عينها في شروق حين تسمع من بين الأشجار التي تصطف على الشاطئ أصوات مارة هي على يقين من أنهم لم يعرفوها ولم تعرفهم من قبل . ولم يعرفوا ذلك الحبيب الصادر . وأن لا شيء في ماضي حياتهم يحمل طابعه ، فقد هجرت كل مكان يمكن أن تكون قدماء قد وطئناه ، أو يكون به أحد له به صلة . وكنت أنظر إليها أحياناً وهي

عائدة من سيرها في طريق هي على يقين من أنه لن يبرز لها من ثناياه ، وأراها تخلع قفازاً طويلاً من أصابعها المستسلمة ، حيث لا فائدة ولا لزوم لهذه الزينة الفاخرة الأنيقة .

ولم يحدث قط أننا في نزاهتنا على الأقدام في « طريق جيرمنت » توغلنا إلى حيث منبع نهر فيفون ، الذي كانت صورته في ذهني ذات وجود مثالي ، لذا دهشت كثيراً عندما قال بعض الناس إنه موجود في نفس المحافظة . وعلى مسافة كيلومترات معينة من كبراي . وهي دهشة تماثل دهشتي عندما قيل لي إن هناك نقطة معينة من سطح الأرض هي التي يقول الأقدمون إن فكى الجحيم فاغران عندها ! ولم يحدث قط أيضاً أننا وصلنا إلى ذلك الهدف الآخر الذي كنت أصبو كثيراً إلى بلوغه ، وهو « جيرمنت » نفسها . وكنت أعلم أنها مقر مالكها ، الدوق واللوق دي جيرمنت . وكنت أعلم أنها شخصيتان حقيقتان لها وجود حقيقي ، ولكنني كلما فكرت فيهما صورتهما لنفسى إما كشخصيتين فوق لوحة مطرزة ، مثل لوحة « تنويج إستر » المعلقة في كنيسةنا ، أو متغيرتي الألوان كقوس قزح ، مثل صورة جيلبير الشرير في نافذته . حيث كان لونه يتغير من خضرة الكرب عندما أغمس أصابعي في حوض الماء المقدس ، إلى زرقاء البرقوق عندما أصل إلى صف مقاعدنا ، أو غير محسوس اللون . مثل صورة جنيفيف دي برايان ، جدة أسرة جيرمنت . التي ربنا إياها فانومسي السحري متبقة فوق مستأثر حجرتي أو على

مقفها . أى أنى كنت أتصور الدوق واللوق دائماً فى هيئة العهد المير وفنيجى ، فى ضوء يرتقلى وكالمغمورين بأضواء أشعة الغروب : ولئن كانا برغم ذلك بالنسبة لى شخصين حقيقين : إلا أن صفتيهما ومقاميهما يجعلهما صنفاً خاصاً من البشر . صنفاً غير مادى . فيستوعب كيانهما كل ما تمر به فى طريق جيرمنت وقصرهما الذى لم أره قط ، ويجرى نهر فيغون بزنايقه المائية وأشجاره الوارفة . وفترات ما بعد الظهر الحارة المتوالية فى رقابة . وكنت أعلم أنهما لا يحملان لقب دوقة ودوق جيرمنت فحسب ، بل إنهما منذ القرن الرابع عشر . منذ فشلت المحاولات المتكررة لمزيجة سادة كبرى فى ساحة القتال ، انحدرت أمرتاها بالزواج . وبذلك صاراً أيضاً كوث وكونتس كبرى . وبالتالي المواطنان الأولان لتلك المنطقة المعروفة اليوم باسم كبرى ، ومع هذا فهما المواطنان الوحيدان اللذان لا يسكنانها . فهما يملكان كبرى . ويسكنانها فى سلسلة ألقابها ، ويستوعبانها فى شخصيهما ، وبصوران بلاشك تتواءما الحزينة الخاصة بها . وهما يملكان هذه البلدة من غير أن يملكا أى بيت فيها . وبالتالي كأنهما يقطنان فى العراء ، فى موضع ما بين الأرض والسماء . مثل جيلير دى جيرمنت الذى لم أكن أرى منه فى زجاج الطنط الثانى من سانت إيلير إلا الجانِب الآخر الأسود . إذا ما رفعت عيني لأنتطلع إليه وأنا ذاهب إلى محل كاي لشراء كيمس من الملح . وكذلك كان يتفق لى وأنا على طريق جيرمنت أن أمر أحياناً

بصف من الحقائق الصغيرة الجيدة الرى ، على أسبجتها عناقيد من الأزهار الداكنة ، فأقف أمامها على أمل أن أجنى بعض الإضافة الفنية إلى خبرتى ، لأنه يحيل لى أنى أرى جانباً من ذلك الريف على شواطئ الأنهار الذى طالما تخيلت أن أراه وأعرفه منذ قرأت وصفاً له فى كتابات بعض المؤلفين الأثريين عئلى . وأمام هذه الأرض التى كانها كتاب قصصى ، والتي تشقها مئات الجداول ، كنت أقف وأتخيل « جيرمنت » وقد تجسدت أمام عيني بعد أن سمعت الدكتور بيرسييه يتحدث عن الأزهار والجداول والنباتات الساحرة التى يراها زائر بستان قصر الدوق واللوق المتراى . وكنت أحلم عندئذ . أن الدوقة جيرمنت أغرمت فى فجأة ، فدعنتى إلى هناك ، وأنها قضت النهار بطوله يجوارى تصيد السلمون المرقط . ولما جاء المساء ، تناولت يدى فى يدها . ونحن نسير معاً بين حدائق أتباعها الصغيرة ، وتشير لى إلى الأزهار التى تحيل بعناقيدها الزهرية الحمراء والقرمزية فوق الأسوار الواطئة ، وتعلمنى أسماءها كلها . وكانت أيضاً تحملى على أن أحدها عن كل القصائد التى أنوى نظمها .

وذكرتني هذه الأحلام بأننى ما دمت قد رغبت فى أن أغدو فى يوم من الأيام كاتباً ، فيقبض أن أحده منذ الآن أى نوع من الكتب سوف أكتب . ولكنى ما أكاد أوجه لنفسي هذا السؤال . وأحاول اكتشاف بعض الموضوعات التى يمكن أن أضفى عليها مغزى فلسفياً ذا قيمة لا نهائية ، حتى أجد ذهنى قد توقف كما تتوقف

الساعة عن العمل ، وأرى أمامي فراغاً ، أرى لا شيء . واكتشف  
أني إما خال من الموهبة تماماً ، أو أن مرضاً من أمراض المخ قد عاق  
تقدمه ونموه .

و كنت أحياناً أعتمد على قيام أبي بتدبير كل شيء لي . فهو قوي  
جداً ، وله مكانة كبيرة عند « ذوى الشأن » من الناس ، بحيث كان  
ينجح لنا تجاوز حدود القانون التي كانت فرنسواز تقول لي إنها  
كقوانين الحياة والموت التي لا يمكن تحطيمها ، ومن ذلك أننا بفضل  
نفوذه استطعنا أن نؤجل - دون سائر سكان الشارع - لمدة عام  
كاملاً طلاب واجهة بيتنا في باريس : أو كما استطاع أن يحصل من  
الوزير لابن مدام ساذيرا - الذي كان الأطباء قد أمروا بوجوب  
نقله إلى إحدى منتجعات المياه - أن يحصل على درجته العلمية قبل  
الموعود بشهرين كاملين ، فأدى الامتحان مع الطلبة الذين يبدأ اسمهم  
بحرف « ف » لا مع زملائه ممن يبدأ اسمهم بحرف « م » . فلو مرضت .  
أو خطفتني القراصنة لكانت وسائله إلى العمل القدير - في اعتقادي -  
كفيلة بإتقاضي من الموت : ولكان نفوذه مع القوى الخفية كفيلاً  
بتخليصني من القراصنة . ولذا كلما تهددني خطر شعرت أنه خطر  
وهي ، وأن أبي خليق قطعاً أن يخلصني منه .

ولعل هذا الانقصار إلى الموهبة ، وتلك القفزة السوداء التي  
كنت أجدها في ذهني عندما أُنشئ بحثاً عن موضوع كتاباتي المقبلة ،  
لم يكونا أيضاً إلا وهماً يقضي عليه تدخّل من جانب أبي ، الذي سيدير



و كنت أحلم عندما أن الدولة جبرحتت المرميت بي فجاة ،  
هدعتني إلى هناك ، وأنها قصت القطار بطوله بجوارى ..



مع الحكومة ومع العناية الإلهية - ما يكفل لي أن أكون الكاتب الأول في زمني . ولكن في أوقات أخرى عندما كان أبواي يشهد صبرهما لروقي أتلکما خلقهما بدلا من أن أتبعهما تبدا لي حياتي وكأنها جزء من واقع أكبر لم يخلق لمصلحتي ، ولا استئناف لأحكامه ، وأنا في قلب هذا الواقع المصادي متبدا لا حيلة لي ولا حليف ، ولا صديق ، ولا مجال للإمكان فبا وراه . وفي هذه اللحظات لا أشعر بأن حياتي الواقعية من صنع أبي الذي يملك تغييرها وتعديلها كما يشاء ، وهو الشعور الذي كان يغلب على تفكيري معظم الوقت . وعندئذ يتبين لي أنني موجود على نحو ما وجد سائر البشر : وأنتي لا بد حتما أن أشيخ مثلهم ، وأموت يوما ما مثلهم أيضا . ولئن يعرفوا عني سوى أنني من أولئك البشر الذين لا مقدرة لهم على الكتابة . وهكذا قررت قانظا أن أنحلي عن الأدب إلى الأبد ، رغم تشجيع بلوخ لي .

هذا الإحساس الخميم التلقائي ... هذا الإحساس بتفاهة ذهني طمس كل الأحاديث التي تطرقت . على نحو ما يحس الإنسان الشرير بوضوح الضمير الخفي عندما يسمع كل من حوله يطرون أعماله الصالحة ! وذات يوم قالت لي أمي :

- أنت دائم الحديث عن مدام دي جيرمنت . والدكتور بيرسييه صنع الكثير لها منذ أربع سنوات عندما كانت مريضة : ولذا سوف يحضر إلى كمبراي للشهد زواج ابنته : وهكذا سيتاح لك أن تراها في الكنيسة .

وكان الدكتور بيرسييه مصلر معظم ما سمعته عن مدام دي جيرمنت ، وكان هو الذي أطلعنا على نسخة من صحيفة مصورة كانت بها صورتها في الزى الذي كانت قد ارتدته في حفل راقص تنكري أقامته الأميرة دي ليون P. De Léon :

وفجأة : أثناء قداس الزواج تحرك الشماس من موضعه فأناح لي أن أرى سيدة جالسة في مصلى خاص ، ذات شعر أشقر وأنف كبير ، وعينين زرقاوين ثاقبتين ، ولفاح من الحرير البنفسجي المتناوج اللامع ، وعلى ركن أنفها شامة صغيرة . ولأنني استطعت أن أرى على صفحة وجهها الأحمر - كأنما هي تشعر بحر شديد - تفصيلات تشبه الصورة التي سبقت لي مشاهدتها ، ولأنني عرفت فيها تلك الأوصاف التي وصف بها الدكتور بيرسييه الدوقة دي جيرمنت . لذا عرفت أنها هي . وكان المصلى الذي تشهد منه صلاة القران هو مصلى جيلبير الشرير ، وتحته أحجار الضريح المصفرة البارزة مثل خلايا النسل في أقراص الشهد ، الذي تنوى فيه عظام كونتات برابان القسداي . وتذكرت أنني كنت قد سمعت أن هذا المصلى خاص ومحجوز لآل جيرمنت . يشغله من يحضر منهم حفلا كنسيا في كمبراي . وليست هناك سوى امرأة واحدة هي الجالسة في ذلك المصلى تشبه الدوقة جيرمنت المنتظر وصولها اليوم . فلا بد إذن أنها هي !

وكانت خيبة أمني عظيمة ، وكان مصدرها أنني كنت قد تخيلت الدوقة على هيئة لوحة مطرزة بألوانها الخاصة ، أو على هيئة لوحة

في نافذة ملونة ، وعلى أنها تعيش في قرن آخر ، ومن مادة أخرى غير طينة للنوع البشري : ولم يدخل قط في حسابي أن يكون لها وجه آخر ، ولفاع بنفسجي مثل مدام ساذيرا : وكانت استدارة خدنها تذكرني جداً بوجوه أناس رأيتهم في بيتنا ، فداخاني الشك بأن مادة جسمها ليست فريدة ، بل تنتمي إلى فصيلة من الإناث تنتمي إليها أيضاً زوجات الأطباء والتجار . ورحت أقول لنفسي بإصرار :

لنأه هي ! لا بد أنها هي مدام دي جيرمنت !

وأنا أنظر إليها بتركيز شديد ودهشة بالغة ، لغرط مبانة شكلها للصورة التي كنت أتخيلها لها في ذهني . وترادوني في أحلامي ، حتى اللحظة التي انبرت فيها هذه السيدة أمام عيني منذ لحظة داخل الكنيسة ، وإذا بها في كل شيء ، حتى تلك الشامة المتقدة على ركني أنفها ، تؤكد لي أنها واقع خاضع لكل قوانين الحياة . على نحو ما تؤكد ارتعاشه خنصر بظلة المسرحية أنها مثلة آدمية حية . وثني من أذهاننا ما توهمناه من أنها مجرد انعكاس قانوني يمرى :

وهكذا صارت هذه السيدة الواقعية التي طالما حلمت بها قوة سحرية إضافية على تخيلتي التي كانت قد شلت لحظة عندما صدمت بالجبانة بين توقعات أحلامي وبين الواقع ، وأخذت تؤثر في هذه المعرفة الجديدة ، وأقول لنفسي :

— قبل أيام شلمان كان آل جيرمنت أجياداً عظاماً لم حتى الحياة والموت على أتباعهم : وهذه الدوقة دي جيرمنت سلبية جنييف

دي برايان . وهي لا تعرف — ولا تقبل أن تعرف — أي أحد من الموجودين هنا اليوم !

وعندئذ ، بينما مدام دي جيرمنت جالسة في المصلى الخاص فوق لورد أجدادها الراحلين ، راحت عيناها تتجولان هنا وهناك ، ورفعهما إلى تيجان الأعمدة ، بل واستقرتا لحظة على شخصي ، كأنهما شعاع هابط من صحن الكنيسة ، إلا أنه شعاع أحسست أنه يعني ما يستقر عليه ، حيناً استقرت على عيناها !

وظلت الدوقة جالسة في مكانها لا تتحرك ، وكأنها أم تعتمد ألا تظهر أنها ترى سلوك أطفالها الذين يتعادون أنشاء لهم إلى أشخاص لا تعرفهم ، ولذا لم أستطع أن أجزم هل الدوقة تفر أو تشجب في أعماق قلبها ما تراه عيناها في تجوالها غير المكثرت .

وشعرت بأنه يهمني جداً ألا تغادر الكنيسة قبل أن يتساح لي للنظر مدة كافية إليها ، مذكوراً نفسي بأنني ظلت سنوات أتلهف على ذلك : ولذا ثبت نظري عليها ، كأنني بذلك التثبيت أتمكن من اختزان تلك التفصيلات التي بدت لي ثمينة جداً ، وأصيلة ، ولا نظير لها فيما يتعلق بوجهها . والآن كلما فكرت في هذا الوجه لا أجد فيه إلا ما هو جميل ، وأضع هذا الوجه فوق مستوى وجوه البشر العاديين الذين جعلتني النظرة الأولى إليها أخلط بينهم وبينها . وانتابني استنكار شديد عندما سمعت الناس يقولون ، في الجمع المحيط بي :

— إنها أجمل من مدام ساذيرا ... أم الآتية قاتلي :

كما لو كانت يمكن أن تقارن بهما من أى وجه من الوجوه - ورحت أمن النظر إلى شعرها الأشقر ، وعينيها الزرقاوين - وخطي وجنتيها ، وأغص النظر عن كل السبات التي يمكن أن تذكرني بوجود نساء أخريات ، ثم هضت بيني وبين نفسي ، وأنا أتأمل هذه الصورة غير التامة عمداً :

- ألا ما أحلاها ! أى نبل حقيقي ! إنها فعلا جبرمنت مجيدة ،

وسليلا جينيفيف دى برايان ، تلك التي أراها الآن أمامي !

وأفلح تركيز انتباهي على وجهها في عزل هذا الوجه تمام العزل ، حتى أننى اليوم . عندما أستمع في ذهني حفل ذلك الزواج . أجد من المستحيل أن يترامى لي أى شخص من الحاضرين سواها ، وفلك الشماس الذي أكد لي عندما سألته أن هذه السيدة هي فعلا الدوقة دى جبرمنت . أما هي فأراها إلى اليوم بكل وضوح ، ولا سيما في اللحظة التي انجبه فيها الموكب إلى حجرة ملابس الكهنة ، في ذلك اليوم الحار المشمس المطير في تقطع ، حيث وجدت الدوقة نضها وسط كل أهالي كبرائى الذين تجمل أصداءهم ، ولكن دونيتهم زادت من رقعة مقامها بصورة أشعتها بالمعطف عليهم عطفاً كله رثاء وإشفاق ، ولا بد أن يساطتها وسحرها الطبيعي كان وقهما عليها بالغ الأمر . وأستطيع أن أرى اليوم بعين عقلي تلك الدعشة اللطيفة التي بدت من عينيها ، من فوق لقاعها البنفسجي الحريري الرفاف ، التي أضافت إليها - من غير أن تجسر على توجيهها إلى أى أحد بالذات ، بل هي

موجهة إلى كل من يأخذ منها بنصيب ، الابتسامة الحبيبة الملكة تعتذر عن ظهورها بين رعاياها الذين تحبهم . واستقرت هذه الابتسامة على شخصي ، أنا الذي لم أكف قط عن تعقبا بعيني . وإذا أنذكر تلك النظرة التي حظيت بها أثناء القداس ، وكأني في زرقة شعاع الشمس الذي اخترق زجاج نافذة جيلير الشرير : أقول لنفسي :

- إنها تفكر فيّ بالطبع !

فقد توهمت أني وجدت نعمة في عينيها ، وأنها ستظل تفكر فيّ بعد مغادرة الكنيسة . وأنها قد تعاود هذا التفكير ذلك المساء في جبرمنت : وعلى الفور وقعت في غرامها . وكما يكنى أحياناً لكي تحب امرأة أنها تنظر إلينا بازدراء - على نحو ما ظننت أن الأنسة سوان نظرت إلى - ونوهم أننا لا يمكن أبداً أن نراها ، كذلك يكنى أحياناً أن تنظر المرأة إلينا برقة وحنان - كنظرة مدام دى جبرمنت حينئذ - كي نوهم أنها صارت تقريباً في متناول يدينا . فعيناها الزرقاوان كالزهر الأزرق اللامع بعيدتان عن متناول يدي ، ولكنها أهدتهما إليّ . وانجابت بحباة عابرة فانثقت النور القوي على الميدان وعلى الكنيسة : فأضني وهجاً على البساط الأحمر المفروش خصيصاً بمناسبة القران . وخطت مدام دى جبرمنت فوقه باسمه ، وجرت فوقه أذيالاً من المخمل الوردي : زادت من بحال وأبهة هذا الحفل ، في عذوبة تجعلنا نفهم لم وصف بودليير صوت البوق بأنه كان ولذبداه :

وكثيراً ما أُلح على إحساسي بعد ذلك اليوم، في غضون نزهاقي بطريق جيرمنت، شعور قوى بنقص استمدادي للعمل الأدبي، وأنتى ينبغي أن أتخلى عن كل أمل في أن أغدو مؤلفاً مشهوراً. وكان أسأى على ذلك عميقاً، وأنا أسمع وحدي كى أسترسل مع أسلامي للدا صرت - لكى أتجنب هذا الشعور المؤلم، أتجنب بحيلة دفاعية من جانب عقلي كل تفكير في قرص الشعر أو كتابة القصة بسبب قصور مواهبى عن ذلك. وعندئذ، بعيداً عن كل هذه الاهتمامات الأدبية، وبدون ارتباط أو تعلق بأى شيء، يطل على نجاة وميض من أشعة الشمس من وراء أحد السقوف منعكساً على الصخور، وتدفعنى رائحة الطريق المزهري إلى الوقوف في مكاني، لأنهم باللذة الخاصة التي يمنحني إليها كل ما حولي، وأيضاً لأنه خيل إلى أن هذه الأشياء تخفي وراءها ما لا تستطيع عيناى أن تصلا إليه، وما تدعونى للاقترب منه والاستحواز عليه، ولكنى مهما بذلت من جهد لا أستطيع أبداً أن أكتشف ما هو بالضبط. وكان وقوفى يطول وأنا جامد في مكاني، أهلك وأتنفس وأحاول بمقلى أن أنفذ إلى ما وراء المنظور والمشموم. وإذا اضطرت للسير وراء جدي، بعد ذلك حاولت أن أستعيد الإحساس بهذه الأشياء بإغلاق عيني، وأركز ذهني على تذكر شكل السقف بالضبط، ولون الصخر، فقد كانا - لا أدرى لماذا - فيما يخيل إلى يعجان بالأسرار، وعلى استعداد للانفتاح أمامى كى أصل إلى كنزهما المكنون، الذى ليسا هما إلا غلافه

الخارجي. وليس شيء من قبيل هذا الانطباع كفيلاً أن يعيد إلى الأمل الذى فقدته في أن أصبح يوماً ما مؤلفاً وشاعراً. لأن كل انطباع منها كان مرتبطاً بموضوع ماضى ليست له قيمة فكرية ولا يوحى بأى حقيقة مجردة. ولكنها على كل حال كانت تمنحني للذة غير معقولة، وتوهني بلون من خصوبة الدهن، وبذلك كانت تنقذني من الملل. ومن إحساسى بعجزى الذى كنت أستشعره كلما فكرت في موضوع فلسفى لعمل أدبي كبير.

وكان سلطان هذه الانطباعات المتعلقة بالشكل أو الرائحة كبيراً بحيث يدفعني للبحث عما يكن وراءها « ولكنى كنت أجد عناء بلا طائل في هذا البحث فأندرع بأول مبرر للكف عنه، ويسعفى الحظ، فيناديني والذى لألحق بهما، وأقول لنفسي إنه من الخير أن أوجل ذلك إلى حين عودتي للمترل، ولا أضني نفسي الآن بهذه المحاولة التي لا جدوى منها. وهكذا أكف عن الانشغال بالسر الكامن وراء شكل أو عبير، وأمضى مستريح اليال إلى أني أحمل هذه الأسرار معي إلى البيت محفوظة داخل أغلفتها الملموسة، حيث أجدها ما تزال حية نابضة، مثل السمكة التي أصطادها في الأيام التي يسمح لي فيها بالصيد، وأهلها تحت العشب في سقلى إلى المترل، فتصل حية طازجة رطبة.

ولكنى متى عدت إلى البيت بدأت أفكر في أمور أخرى، وبذلك يتبعثر ذهني - كبعثرة الأشياء المتناينة التي جمعتها في نزهي

أول أعطاني الناس إياها - بين انعكاسي الضوء على حفرة ، وصوت ناقوس ، ورائحة الأوراق المتساقطة ، وبصل بينها السر المزعوم الذي أحسّت بواذره ، ولكن عقلي لم يستطع قتل استخراجها من مكانه .

وحدث ذات مرة أننا ذهبن في سبرنا إلى مادي أبعد مما تعودناه : حتى أطبق المساء ، ولذا سرّنا أن نرى الدكتور بيرسييه يمر بنا في عربته بأقصى سرعة عائداً إلى كمبراي ، وعرفنا فتوقف ودعانا للوثوب والجلوس بجانبه . وجلست أنا على الصندوق بجوار الخوذي . ومضت العربّة تسابق الريح . لأن الطبيب كان ينبغي أن يمر قبل العودة على مرتفيل لوساك Martinville lesac ، ليعود مريضاً في بيته . وأمام الباب طلب منا أن ننتظره . وعند ثنية في الطريق شعرت فجأة بتلك اللذة الخاصة التي لا تشبه أي لذة أخرى ، عندما لمحت برج كنيسته مرتفيل ، اللذين كانت تتلاعب فوقهما أشعة الغروب . في حين كانت سرعة للعربة تخيل إلى دائماً أنهما يغيوان وضعهما باستمرار . ثم لمحت برجاً ثالثاً هو برج كنيسته فييفيك Vieuxvicq ، وكأنه قائم بجوارهما ، مع أنه يفصل بينه وبينهما تل وواد ، ويقوم على مستوى من الأرض أكثر ارتفاعاً من مستواهما . وبدأت الأبراج بعيدة جداً ، ولذلك أدهشني أن أراها بعد بضع دقائق تقف بجوار كنيسته مرتفيل . ولم أعرف سبباً للذة التي شعرت بها عند رؤية البرجين على الأفق ، وكل ما هناك أني تخليت أن أحفظ

في ذاكرتي بهذه الخطوط المتقاربة التي تتحرك في ضوء الشمس ، ولم أزد أن أفكر فيهما في الوقت الحاضر . وتزلت من فوق الصندوق لأتحدث إلى والدي ونحن في انتظار أوبة الطبيب . ثم حان وقت التحرك . فصعدت إلى مكاني ، وأدبرت رأسي كي أنظر إلى الورد إلى البرجين . وبعد قليل أقيت عليهما لحظة وداع عند منعطف الطريق .

ولم أجد لدى الخوذي استعداداً للتحدث . فالتجّمت إلى نفسي وحاولت استعادة منظر الأبراج الثلاثة . وإذا بالسر المكون المستعصى يتجلى لإحساسي على غير توقع . وبملاّ جوانب نفسي بحيث لم أفكر في أي شيء غيره . وكنا في هذه اللحظة قد ابتعدنا كثيراً عن مرتفيل . فأدبرت رأسي ولححت شبحها وقد تحول إلى اللون الأسود لأن الشمس كانت قد اختفت تماماً . وجمعت كل ثنية في الطريق . كل يضع دقائق ، تواربها عني ، إلى أن اختفت نهائياً . ولما كانت اللذة العميقة التي اجتاحتني على صورة كلمات ، اقترضت من الدكتور ورقة وقلماً ، وكتبت - برغم اهتزاز العربّة المستمر - ما نفست به عن هامتي - وهو القطعة الثرية التالية ، التي اكتشفتها فيما بعد بين أوراقها أنا أوردتها هنا ، بشيء يسير من التعديل هنا وهناك .

\*\*\*

« وحدهما ، صاعدين من مستوى السهل : وكأنهما ضامتان في

هذا الريف المكشوف المترامى ، اثبتت إلى السماء برجاً مرتفعاً  
التوأمان : وسرعان ما رأينا ثلاثة أبراج ، فقد اندفع إلى وضعه هذا  
في مواجهتهما بقوة وجسارة برج ثالث ، هو برج « فيفيك » ،  
الذى انضم إليهما : وممرت الدقائق ونحن نتحرك بسرعة ، وظلت  
الأبراج الثلاثة قبالتنا لمسافة طويلة « مثل ثلاثة طيور جاثمة فوق  
المسفل ، واضحة للعيان لا تتحرك في ضوء الشمس : ثم انسحب  
برج فيفيك « إلى مسافته الصحيحة ، وظل برجاً مرتفعاً وحدهما ،  
وقد ذهبتما أشعة الشمس الغاربة ، التي كنت أراها من هذا البعد  
تتلاعب وتنبس فوق جوانبهما المنحدرة . وأنفقتنا وقتاً طويلاً في  
الاقتراب منهما حتى بدأت أفكر في الوقت الذي يجب أن ينقضى  
قبل وصولنا إليهما ، وإذا بالعربة فجأة ، وقد دارت حول منعطف ،  
تبلع بنا إلى صفحتهما مباشرة ، وكأنهما اندفعا فجأة ليقتحما طريقنا ،  
حتى لم يكدهم لنا الوقت للتوقف قبل الانعطاف يدخل الكنيصة :  
« واستأنفنا طريقنا ، وكنا قد غادرنا مرتفعاً منذ قليل ،  
وغادرنا القرية التي صهبتنا في مسيرتنا بضع ثوان ، ثم اختفت ، وإذا  
برجى مرتفعاً ، وبرج فيفيك يبرز ثلاثتها فوق الأفق لترقب فرارنا ،  
وتلوح لنا تلويحة الوداع بقمعها المغمورة بالشمس . وفي وقت  
ما ينسحب البرج الثالث ليلقى الاثنان يرقبانا برهة ، ولما غير الطريق  
اتجاهه يروغ الثلاثة من نظري كثلاثة محاور ذهبية : وبعد قليل ،  
عندما اقتربنا من كبرى ، وكانت الشمس في هذه الأثناء قد غربت ،

رأيت الأبراج الثلاثة للمرة الأخيرة ، ممتدة في البعد ، ولاحت  
كثلاثة أزاهير مرسومة على صفحة السماء فوق خط الحقل . وجعلتني  
أفكر أيضاً في ثلاث عذارى ورد ذكرهن في أسطورة ، متروكات  
في مكان منعزل ، بدأ الليل يطبق عليه ... وإذا بي أراها ونحن نبتعد  
عنهن بسرعة وكفى الخيال ، وقد رحن يتلمسن طريقهن ، وبعد  
حركات متعرجة من قنودهن النيلية ، تدانين ، حتى صارت كل  
منهن متوارية خلف الأخريين ، حتى لم يعد يبدو منهن الآن على  
صفحة السماء التي لم تزل وردية إلا غرام واحد قائم فائن مستكين ،  
يوشك أن يتلعه الليل .

\*\*\*

ولم أفكر بعد ذلك أبداً في هذه الصفحة . ولكنني في ذلك الحين ،  
وأنا جالس على الصندوق الذي كان من عادة حوذي الدكتور أن  
يودعه سلة كبيرة بها الدواجن التي كان قد اشترها من سوق  
مرتفع ، أحسست عندما فرغت من كتابتها بسعادة غامرة لأنني  
خلصت ذهني تماماً من ومواس تلك الأبراج ومن السر الذي يكن  
فيها ، وكأني شخصياً دجاجة وضعت أخيراً بيضها ، فشرعت أغني  
بأعلى صوتي :

\*\*\*

وكنت أثناء نزهاتي تلك أظل طول اليوم أفكر في اللذة التي  
سأحصل عليها من صداقة الدوقة جبرنت . ومن صيد السلمون



المرقط ، ومن الطفو وحدي في زورق فوق صفحة نهر فيفون .  
وكنت لشدة نهمي إلى السعادة لا أطلب شيئاً من الحياة - في تلك  
الأوقات - أكثر من أن تكون سلسلة من العاصري ، المرحة .  
ولكن عندما الملح في طريقنا إلى البيت مزروعة على يسار الطريق ،  
تبعد قليلاً عن مزرعتين متجاورتين ، لا يفصلهما عن كبراي إلا أن  
نعطف في حجر تظله أشجار الياوط ، تحف بأحد جانبيه بساتين  
مسورة لأشجار التفاح التي تلقى على الأرض ظلالها في ضوء  
الغروب ، وعندئذ يدق قلبي بشدة . وأعلم أننا بعد نصف ساعة  
سنكون في البيت ، وأنا كالمادة كلما سرنا في طريق جيرمنت نتناول  
العشاء متأخرين . وبعده مباشرة أومر بالصعود إلى حجرى . وتبقى  
أى على المائدة كأنما هناك ضيوف . ولا تصعد ليقول في في فراشي  
طابت ليلتك . وعلى الفور تبدأ منطقة اكتئابي التي تختلف تمام  
الاختلاف عن منطقة المرح والسعادة التي كنت أرقف فيها منذ لحظة ،  
تماماً كما تفصل أحياناً على صفحة السماء مساحة وردية عن مساحة  
أخرى خضراء أو سوداء ، كأنما بينهما خط غير منظور . فينما  
أنت ترى طائراً يلحق في الضوء الوردى ، إذا به يعبر ذلك الحد  
الفاصل ويمرّق منه ليحلق في المساحة السوداء التي تخفيه عن ناظريك .  
وإذا بالقتيات التي كنت غارقاً فيها بأن أذهب إلى جيرمنت وأسافر  
وأعيش حياة السعادة وقد صارت بعيدة عني ، حتى أن تحقّقها  
لا يسبب لي أدنى لذة . فقد كنت مستعداً أن أضحي بهذا كله في

سبيل أن ألكي الليل بطوله بين ذراعي مانا ! وأرجف من شدة  
الانفعال ، وأعجز عن تحويل عيني القزعتين عن وجه أوى التي لن  
تأتى إلى حجرى هذا المساء وأنا راقد في فراشي ، وليتها تكون  
ضجة الموت !

وتلازمني هذه الحالة حتى الصباح ، ومعنى نشرت أنواره  
أشعتها ، قفزت من فراشي وهبطت على الفور إلى الحديقة ، ولا يخطر  
بألى عندئذ أن المساء سيعود ، وتحمل معه الساعة التي يتعين على فيها  
أن أفرق أوى . وهكذا تعلمت من طريق جيرمنت أن أميز بين هاتين  
الحالتين اللتين كانتا تسيطران على عقلي بطريقة تبادلية ، بحيث  
تقتسمان يومى فيما بينهما ، وتحمل كل منهما محل الأخرى بالتظام  
دورات الحمى والبرداء في الملازيا . تتجاوران ولكن كلا منهما  
غريبة عن الأخرى . وليس بينهما اتصال ، بحيث لا أستطيع وأنا  
في إحدى الحالتين أن أفهم . أو حتى أصور لنفسى ما تقت إليه  
أو فعلته وأنا تحت سيطرة الحالة الأخرى .



وهكذا بظل طريق ميز جلير وطريق جيرمنت مرتبعين عندى  
بالأحداث الصغيرة للحياة الغنية بالتفاصيل والوقائع . الحافلة بالتنوع .  
وأعني بتلك الحياة حياة الذهن . فإ يحدث في عقولنا من تطورات ،  
ومن نحو وتقدم سبته دائماً تمهيدات صغيرة غير ملحوظة ، لأنها  
تمهيدات لا شعورية ، يضمننا البحث من جنوبها وراء نكوبنا

الراهن عندما تكبر . ونحفظ هذه الجذور والتعهدات عنا نحسب حالتنا الراهنة وليدة اليوم ، بل اللحظة التي لاحت لنا فيها . مع أن كل ما مر بنا في حداثتنا من مناظر وروائح ومشاعر جزئية قد اندمج فينا وحلتنا معنا بأدق تفصيلاته . وهو الذى صنع تكويننا النفسى والعقلى من حيث لا نحسب . وهكذا حملت في دغيتلى روائح الزعرور البرى ، ومناظر المروج ، والنهر ، والبساتين ، والسماء ، والأبراج ، وألصقتها في انفعالاتى الحارة بها في حينها . وعبرت معى كل تلك السنين ، في حين ماتت كل العناصر والمراثى التي لم أفعل بها . وأحياناً تطفو في الحاضر قطعة من منظر قديم منفصلة عن كل ما كان متصلاً بها ، بحيث أعجز عن تحديد المكان والزمان الذى تراءت لى فيه في البداية . بل لعلها جزء من أحلامى القديمة . ولكنى أعجز أيضاً عن تحديد ملايسات هذا الحلم . إلا أن هذه المكونات اللاشعورية هى أرض نفسيى الصلبة ، في أعماق طبقاتها ، التي فوقها أستطيع أن أبني تصوراتى الجديدة . وهذه الأرضية هى بلا شك - في نظرى - طريقاً ميزجلىز وجيرمنت . وما زالت الأشياء والأشخاص الذين عرقتهم وأنا أطوف هذه الأصقاع هى مصدر ضرورى العميق . ولا أدري الآن الإيمان الخلاق قد توقف في نفسى ، أم لأن الواقع احتل تصوراتى ، صرت لا أحس أن الأزهار التي يربى الناس إياها الآن لأول مرة أزهار حقيقية . وما زال طريق ميزجلىز بليكه وزعروره البرى وقنطريونه العنبرى

وخشاشه وأشجار تفاحه . وما زال طريق جيرمنت بنهره الناصب بأفراخ الضفادع ، وزنايقه المائية ، يكونان لى على مدى الأيام صورة الأرض التي آتني أن أقضى فيها حياتى ، وكل ما أقتضيه منها أن أخرج للصيد في النهر ، والطفو بترابخ في زورق ، وأشهد أقماض القلعة القوطية بين الأعشاب ، وأعثر وسط حقول القمح على كنيسة قديمة متوارية - كما تتوارى كنيسة سانت أندريه ديه شان - بيناتها الرقيق . وقد اصفر كأنه حجر الطاحون ، وأعثر على القنطريون العنبرى والزعرور البرى وأشجار التفاح التي قد أصادفها وأنا خارج للترعة بين الحقول .

ولكن لأن للأماكن فرديتها . لن يشيع اشتياق لى طريق جيرمنت أن أرى ضفتى نهر ما فيه زنايق الماء ولو كانت في جمال زنايق نهر فيغون أو أجمل منها وأبهى . تماماً كما لن يشيع اشتياق الحب والحنان أن أجد عند عودتى للبيت أمراً غريبة تدخل حجرة نوى لتقول لى طابت ليلتك ، حتى ولو كانت أجمل من أى بكثير وأذكى منها . وكما أنه كان لا بد لتلك المرأة أن تكون أى كى تمنحنى السعادة وأنام قرر العين ( وذلك ما لم أستطع أن أحسه من قبلات من حظيت بهن بعد ذلك من عشقات ، كنت أشك في صدق عواطفهن في نفس اللحظة التي أصدقهن فيها ، فالمرء لا يملك حقاً قلوبهن كما كنت أتلقي مع قبلة أى قلبها كله بغير تردد أو ضن أو تحفظ ) وكما كان لا بد أن تكون أى هى التي تأتي إلى وتقبل فوق

بوجهها ذلك الذى كانت توجد فيه تحت إحدى العينين شائبة كنت أحبها جداً كما أحب كل ما فيها . كذلك ما كان لا بد لى منه كى يشبع أشواقى هو طريق جبرمنت كما عرفته . وفيه تلك المزرعة البعيدة قليلا عن المزرعتين المتجاورتين المتلاصقتين . عند مدخل ممر البلوط ، وفيه تلك المروج التى ترسم فوقها أوراق أشجار التفاح عندما تضيئ الشمس على صفحتها تألقاً تبدو فيه كالبهيرة . وبه كل تلك المناظر التى تسيطر فريتها أحياناً على أحلامى فى الليل ولكنى عندما أصحو لا أجد لها أثراً .

ولاشك فى أن طريق ميزجلير وجبرمنت قد عرضانى فيما تلا ذلك من مراحل عمرى لكثير من خيبة الأمل ، بل لكثير من الأخطاء بما أوقعاه فى نفسى من ارتباطات بين مجموعات متباينة من الانطباعات ، لا لسبب سوى أنها أشعرتنى بأشياء متفرقة فى آن واحد . ولذا فكثيراً ما تمنيت بعد ذلك لقاء شخص معين ثم اكتشف أن السبب فى ذلك أنه ذكرنى بسياج من الزعرور البرى المزهر . وهكذا أجد هذين الطريقتين الأساس الغائر لانطباعاتى الحاضرة ، الأساس الذى يكسبها عمقاً وأبعاداً ، تقتصر إليها انطباعاتى الأخرى غير المرتبطة بهما . كما أنه يكسبها مغزى يخصنى وحدى . فعندما تزجر الساء المكفهرة فى إحدى أمسيات الصيف ويتدمر كل امرئ من العاصفة ، تذهب لى تخيلتى إلى طريق ميزجلير فى نشوة لأستنشق وسط صوت

المطر المتهر غير تلك المروج وما فيها من أشجار البليك التى لا يراها سوى . وتلاحقنى صورها وشذاها .

وكذلك كثيراً ما أرقد حتى الصباح أحلم بالأيام الخوالى فى كمبرى . وأمسيانى الحزينة الأرقه هناك ، وبأيام أخرى ردها إلى طعم فنجان من الشاي . ويتداعى الذكريات أستعيد قصة رويت لى بعد فراقى ذلك المكان بسنوات عن غرام انغمس فيه سوان قبل أن أولد . أستعيد لها بكل التفاصيل وبكل الدقة التى تواتنا ونحن ندرس حياة من غير وامنذ قرون بأسهل مما تواتنا تفاصيل حياة أقرب أصدقائنا إلينا . تفاصيل كان يبدو من المستحيل أن نذكرها مثلاً كان يبدو لنا الكلام من بلدة لأخرى مستحيلاً قبل اختراع التليفون . وتتراب كل هذه الذكريات فى كيان واحد ولكن بغير التهام . فهناك ثلاث طبقات منها : طبقة الذكريات الموعلة فى القدم وكأنها غريزية . وطبقة الذكريات التى استعادها طعم معين أو رائحة خاصة ، وطبقة الذكريات التى اكتسبتها عن طريق رواية شخص آخر . أجل لى عندما يدنو الصباح أكون قد تخلصت من سيطرة الحلم ، وأدرك لى أى حجرة أنام فعلاً ، مستعيناً بالذاكرة فى عتمة السحر ، أو بوميض ضوء متبعث من الخارج . فأعرف أن مصدره نافذة لها ستائر . وأحدد مكان كل قطعة من أثامها . ولكن ما يكاد الصبح الحقيقى يبرز حتى أتبين أن بصيص نور كان مستعدياً لى تحت الباب ،

لا من النافذة ، وأرى الأثاث كله في وضعه الصحيح ، لا كما توهته باغيلة في العتمة .

لكي تقبل في « الخلية الصغيرة » أو « المجموعة الصغيرة » في بيت آل فرديران Verdurin ، يكفي أن تكون مستوفياً لشرط واحد ، ولكن هذا الشرط الواحد لا غنى عنه . فلا بد أن تؤمن بالعقيدة التي من بين بنودها أن عازف البيانو الشاب الذي شملته مدام فرديران برعايتها هذا العام وقالت عنه :

— لا ينبغي أن يسمح لأحد أن يعزف البيانو أفضل من هذا . وأن الدكتور كوتار Cottard نظامي أبرع في وصف العلة من بوتان Potain . وكل مستجد بفشل آل فرديران في إقناعه بأن الأمسيات التي تقضى في غير دارها ملة كياه الصرف الصحي ، يجد نفسه منبواً مقصياً على الفور . ولما كانت النساء في هذا الشأن أشد تمرداً من الرجال ، وأقل منهم استعداداً لتبذل كل فضول دينوي ، ويفضّلن أن يكتشفن بأنفسهن هل قاعات الاستقبال الأخرى لها مثل مباهج قاعة استقبال آل فرديران في بعض الأحيان أم لا ؟ ولما كان آل فرديران يشعر أن هذه الروح التقدية وهذا التزق يمكن أن ينتقلا بالعدوى فيقضيان على أصالة واستقامة عقيدة كنيستهما الصغيرة ، لذا اضطرا إلى إقصاء الجنس اللطيف واحدة بعد واحدة .

فبخلاف زوجة الطبيب الشابة ، اضطرا في ذلك الموسم ( مع

أن مدام فرديران نفسها كانت امرأة « طيبة » جداً ، وتتحلر من أسرة محترمة من أسر الطبقة الوسطى : وبالغة الرأى ، وليس فيها عنصر من عناصر الرقى والامتياز ، وقد قطعت كل صلة لها بأمرتها هذه تدريجاً ومن تلقاء نفسها ( للاكتفاء بامرأة شابة تكاد تنتمي لطبقة معينة ( من أنصاف الحرائر ) هي مدام دي كريسي Crécy ، كانت مدام فرديران تناديها باسمها الأول وهو « أوديت Odette » وبعمه عازف البيانو التي كان يبدو عليها أنها كانت تعمل فيها مضى خادمة : وهما سيدتان يجعلان المجتمع الراقي تماماً ، ولذا كان من السهل عليهما لسذاجتهما أن تعتقدا أن أميرة ساجان De Sagan ودوقة جيرمنت De Guermentes كانتا مضطرتين لدفع مبالغ كبيرة من المال للمسكينات اللواتي يقبلن الدعوة إلى قصرهما ، وهي دعوة كانت المرأة غير المصون والخادمة السابقة تأييان قبولها باذراء شديد :

ولم يكن آل فرديران يدعوانك إلى المسائدة ، بل مكانك محجوز لك دائماً . ولم يكن هناك قط أى برنامج للترفيه في الأمسيات . وقد يعزف عازف البيانو إن وجد ميلاً لذلك ، لأنه لم تكن هناك واجبات مفروضة على أحد ، بل كما قال المسيو فرديران :

— كلنا هنا أصدقاء والحرية هي الشعار .

وإذا اقترح عازف البيانو عزف « ركوب الفالكيري » أو مقدمة تريستان ، احتجت مدام فرديران ، لا لأن الموسيقى لا تروقها ، بل

بالعكس لأن انطباعها عنيف جداً ، أتريد أن يصبنى الصداق ؟  
فأنت تعرف جيداً أنني أصاب به في كل مرة بعزف فيها هذا ..  
ويتعلم على النهوض غداً من فراشي . فإن لم يكن عازماً على العزف ،  
دارت الأحاديث . وعادة يشرح الرسام - الذي كانت له الخطوة  
تلك السنة - في « حيك » فائدة يجعلهم جميعاً تكاد تنشق جنوبهم من  
الضحك - على حد قول ميو فرديران ، وتكون مدام فرديران  
أشد الجميع ضحكاً . حتى أن الدكتور كوتار - الذي كان يومئذ  
حديث عهد بالممارسة العامة - يضطر في الصباح لزيارتها كي يصلح  
فكها الذي اعوج من شدة الضحك !

وكانت ملابس السهرة متنوعة . لأن الجميع « رفاق وأصحاب »  
ولا يريدون أن يبدووا مثل المملين من السمجين المتكثفين الذين يجب  
تحاشيهم كأنهم الطاعون . فلا يدعون إلا في السهرات الكبرى التي  
لا تقام إلا نادراً جداً ، وبشرط أن تنفذ في إذاعة شهرة الرسام  
أو الموسيق . أما سائر الليالي فأتت سعيدة بالتقليد بين الصحاب  
أو أداء تمثيليات تنكزية ثم تناول العشاء . بدون حاجة إلى إقحام  
عناصر غريبة في « العشرة » الصغيرة .

ولكن بعد أن صار « الرفاق الطيبون » يحتلون مكاناً بارزاً في  
حياة مدام فرديران ، كذلك صار « المملون » يشملون كل من وكل  
ما يبعد أصدقاءها عنها ، بحيث يتنوعون أحياناً ، بارتباطات سابقة ،  
مثل والدها ، أو واجبات مهنة ذلك ، أو المقر الرفي « لثالث » .

فإذا اضطّر الدكتور كوتار أن يقول طابعت ليلتكم بمجرد النهوض  
من المائدة ، لكي يعود مريضاً حالته سيئة ، قالت مدام فرديران :  
- أعتقد أن حالته ستكون أفضل إن لم تقلقه مرة أخرى الليلة ،  
فيحفظ لي ليلة طيبة بدونك ، ويمكنك غداً صباحاً أن تفكر بالذهاب  
إليه فتجده شئ تماماً !

ومنذ بداية ديسمبر ينتابها المرض من التفكير في أن بعض  
« المخلصين » قد يخذلونها في عيد الميلاد ورأس السنة . فعمدة الموسيقى  
ألحت أن يصحبها في رأس السنة لتناول العشاء عند والدتها . فصاحبت  
مدام فرديران :

- أنظنين أن والدتك ستموت إن لم تتمشي معها ليلة رأس  
السنة مثل أهل الريف ؟

ويغد ضيبتها في الأسبوع المقدس . فقد قالت للدكتور كوتار  
في أول سنة انضم فيها إلى « العشرة » ، بصوت حازم كأنها لا ترتاب  
في رده :

- أنت يا دكتور رجل عاقل واسع الأفق ، وستأني بالطبع  
يوم الجمعة الحزينة كأي يوم آخر ؟

ولكنها كانت ترتجف وهي تنتظر هذا الرد ، لأنه إن لم يأت  
قضى عليها بتناول العشاء وحدها :

- سأتني يوم الجمعة الحزينة لأودعك ، لأننا ذاهبان لقضاء  
العطلة في أوفرني Ouvergne .

- في أوفرني ؟ لكي تأكلكما الحشرات والموام ؟ ما أمواه من اختيار ! (وبعد لحظة صمت) ولو كنت أخبرتني من قبل لحاولت تكوين جماعة لنذهب كلنا معاً إلى هناك بطريقة مريحة .

وكذلك إذا كان لأحد « المخلصين » صديق ، أو كان لإحدى السيدتين صديق من الممكن أن يدفع « المخلص أو المخلصة » إلى التخلف عن أمية ، ربنا ضمه إلى العشيرة ، لأن آل فرديران لا يغضبهما أن يكون لأى سيدة عشيق ، ورجا به بكل سرور . ثم يجرى اختياره للتأكد من أنه لن يكتّم سرّاً عن مدام فرديران ، فيتم ضمه نهائياً . أما إن رغب في الاختيار انتحياً بالمخلص « الذى قدمه إليهما جانباً ، وحرصاه على الشجار مع العشيقة أو العشيق غير المرغوب فيه . أما إن اجتاز الاختبار « خلعا عليه لقب « مخلص » أو « مخلصه » ، ولذا عندما قالت الغائبة لمسيو فرديران إنها تعرفت بسيد ساحر هو مسيو سوان Swann وأتحت أنه يتبنى أن يسمحا له بالقدوم . رفع مسيو فرديران اللقاس فوراً إلى زوجته : فما كان ليكون رأياً في أى موضوع ، بل يترك ذلك لها . وينحصر واجبه في تنفيذ رغباتها ورغبات « المخلصين » عموماً ، بكل دقة وبراعة ، وهذا يقول لزوجته :

- يا عزيزتى إن مدام دي كريسي ( أوديت ) لديها شيء تقول له لك : إنها تود أن تأتى إلى هنا بأحد أصدقائها : من يدعى مسيو سوان . فما رأيك ؟

- كأنما يسع أى إنسان أن يرفض أى شيء هذه التحفة ؟ اسكتي أنت . لم يطلب أحد رأيك . أنا قلت : إنك تحفة ! فأجابها أوديت ، بلهجة متكلفة :

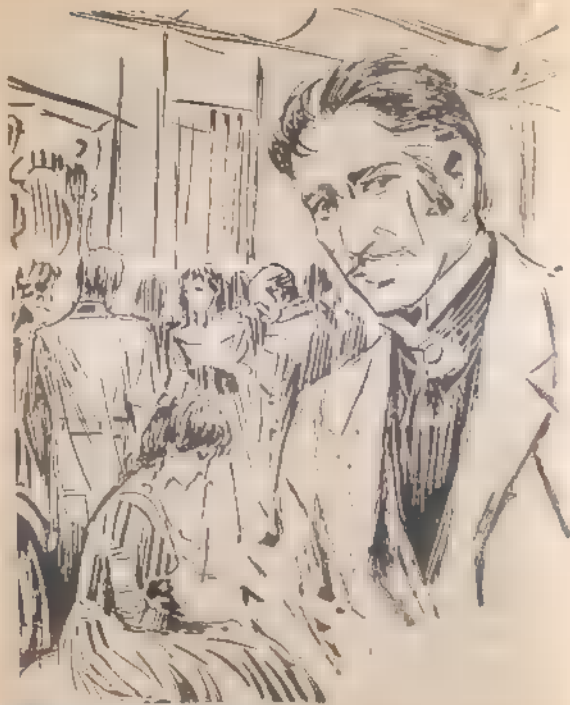
- كما تشائين . وأنت تعلمين أنى لا أنصيد الإطراء .  
- هذا حسن . ليكن . أحضري صاحبك ، إن كان لطيفاً .  
ولم يكن هناك أى ارتباط إطلاقاً بين هذه « الحلية الصغيرة »

وبين المجتمع الذى يخالفه سوان ، وأى رجل يجتمع راق ما كان ليجده هذه المجموعة تستحق عنايته وهو يحتل مركزاً مرموقاً في الحياة ، ولا يعنى نفسه للسعى إلى دخول بيت آل فرديران . ولكن سوان كان عاشقاً مدتنفاً ، بحيث أنه بعد أن عرف جميع نساء الأرستقراطية تقريباً ، وعلمته كل ما يمكن تعلمه ، لم يعد يرى في حبك الاعتماد الذى أنفاه عليه حتى سان جيرمان Faubourg Saint Germain علاقة نبالة ، بل مجرد سند قابل للمقايضة وليست له قيمة ذاتية ، بل كل ما هناك أنه ينسج له مكانة في ركن قصي من الريف ، أو في حى مغفور من باريس حيث خلبت له أينة حسناء لحام أو أحد صغار الأعيان . ففى هذه الأوقات توعد الشهوة أو الحب ذاته في نفسه شعوراً بالزهو هو الآن خال منه في حياته اليومية ، مع أنه بلا ريب نفس الشعور الذى كان قد دفعه في البداية نحو هذا الاتجاه كرجل مجتمعات أنيق يسخر مواهبه الذهنية والثقافية للمسرات الفاضحة ، ويستخدم أبحاثه وتبحره في أمور



الراقى بأى الصور يشترئها وكيف يزخرقن ييوثن : وهذه الأياظليل  
هى التى جعلته مثلهنفاً على التأتلى فى نظى أى مجهولة حسناء فتته فى  
حيتها . تألفاً ربما لم يكن اسم سوان فى حد ذاته مشعاً به فى نظرها .  
ولأن شفقه ليزداد ثقة إذا كانت الملية المجهولة أو المنمورة ذات  
ظروف متواضعة . وسوان الذى كان يتصرف بكل بساطة وعلى  
سبيلته تماماً مع الدوقات يرتجف خوفاً من ازدياء يوجه إليه ؛ ويشرع  
فى التكلف على الفور إذا كان سيقابل خادمة صاحبة الفخامة !

وسوان يختلف عن أناس كثيرين تنقصهم الحيوية أو يستسلمون  
للإحساس بالواجب الذى يفرضه عليهم مركزهم الاجتماعى الرفيع ،  
فيظلون كالزورق المشدود أمام البيت الساحلى ملازمين لنقطة معينة  
من شط مجرى الحياة . ممتنعين عن المسرات والملاذلة المتاحة لهم فيما  
يعاوزه هذه النقطة حتى نهاية عمرهم . متحملين السأم والملل بما تيسر  
لهم من نسبة تافهة . أما سوان فليس هكذا . فهو يحاول ألا يحدد  
السحر والجمال فى النساء اللواتى يتحتم عليه أن يقضى معهن الوقت ،  
ويحاول أن يقضى وقته بين نساء اكتشف ينشع أنهن جيلات فائنات ،  
وهن غالباً نساء ينتمى بجاهن إلى النقط السوقى ؛ لأن الخامس الجسدية .  
التي تجذبها غريزياً وبلا تعقل هى تقيض الخامس التى يعجب بها فى  
صور وتماثيل النساء التى رسمها ونحتها أساتذة الفن الذين يعجب بهم .  
فعمق الشخصية أو الطبع ، أو المسحة الخزينة على وجه امرأة كنبيلة



وسوان يختلف عن أناس كثيرين تنقصهم الحيوية أو يستسلمون  
للإحساس بالواجب الذى يفرضه عليهم مركزهم الاجتماعى الرفيع . .

أن نحمد حواسه ، التي تتقد على الفور لم رأى الحلم البشرى الصحيح  
التزير المعاني الوردي اللون !

وإذا حدث في أحد أسفاره أنه التقى بأمرة من الألقى به الأبحال  
معرفتها « ولكنه وجد من بين أفرادها امرأة لفتت نظره ، ذات  
سحر خاص جذبي عليه ، لم يحاول التسلط بوضعه المترفع بأن يمارى  
الرغبة التي أشعلتها فيه ، فيستبدل بالذلة التي كان يمكنه أن يتفوقها  
في صحتها ، بأن يكتب لدعوة إحدى عشيقاته السابقات كى تلحق  
به في رحلته ، لأن ذلك يبدو له تنازلاً جباناً عن مواجهة الحياة ،  
يمائل في غبائه التزول عن شكل جديد من أشكال السعادة ، تماماً  
كما غلاق باب جناحه بالفندق على نفسه لي شاهد صور « المناظر »  
الباريسية بدلا من زيارة المشاهد الخاصة بالإقليم الذى يوجد به .  
ولذا لم يحبس نفسه داخل إطار علاقاته الاجتماعية الصلب ، بل جعل  
منها وسيلة متاحة لإرساء أسس جديدة كلما خلبت له امرأة . فكانها  
خيمة من الخيام التي يجعلها المستكشفون معهم أينما ذهبوا . فإذا كان  
من هذه العلاقات الاجتماعية ما لا يمكن حله والنقل به عده بلا قيمة  
وطرحه ، مهما بدا للآخرين مثيراً لمحمد . وكى من مرة كانت له  
مكانة كبيرة لدى إحدى اللوات ، بنيت بمجهود السنين وكدها  
ورغبتها في انتهاز فرصة لتقديم خادمة له . وإذا به يبدد هذه المكانة  
برسالة طائشة يبعثها إليها لكى تركه برقياً وتقدمه لوكيل إحدى  
ضبايعها في الريف لأن له ابنة لفتت نظره هناك . فكانه الجائع الذى

يتزل عن جوهره نفيسة ليحصل على كسرة خبز جافة ! ولحق أنه  
- بعد فوات الأوان - كان بضحك ساخرأ من نفسه وما فعل ،  
لأن في طبيعته عنصر التهريج وإن كانت قد صقلته تجارب الحياة .  
ثم إنه ينتمى إلى ذلك الصنف من أذكىاء الرجال الذين عاشوا حياة  
الدعة والكسل ، وينشدون العزاء ، وربما أيضاً العذر لكسلهم لأنه  
يتيح لهم موضوعات اهتمام تضارع الموضوعات العلمية والفنية ، على  
أساس أن « الحياة » بها مواقف أخرى بالطرافة وأحفل بالرومانسية  
من كل الروايات المكتوبة . وهكذا ، على الأقل « يتسنى له أن  
يؤكد ويقنع بلا عناء أشد أصدقائه فطنة في المجتمع الراقى - ولا سيما  
البارون دى شاولى De Gharlus - الذى كان يحب أن يسليه  
بمحاكاة المغامرات الغريبة التي تتفق له ، كما حدث عندما التقى بامرأة  
في القطار ، وأخذها معه إلى البيت ، قبل أن يكتشف أنها كانت  
شقيقة ملك متوج ، كانت متجمعة حينذاك في يديه كل خيوط  
السياسة الأوروبية ، وبذلك ظل على علم بمخاياها على أمتع وجهه ،  
أو عندما تكون الأهمية كلها - نتيجة لتعدد الظروف - فهل يصعب  
أم لا عشيقاً لطباخة شخص ما ، وعلى ذلك قد توقف نتيجة انتخاب  
المجمع المقدس للبابا !

ولم يكن الفيلق اللامع من العقائل الفضليات والجنرالات  
والأكاديميين المرتبطين به ارتباطاً وثيقاً ، هو وحده الذى يحمله  
سوان بكل استهانة على أن يقوم له بعمل القواد . بل كل أصدقائه

كانوا معتادين أن يتلقوا بين الحين والحين رسائل تطلب منهم كلمة تركية أو تقديم ، بأسلوب غاية في الدبلوماسية ولكن بصورة متواترة في جميع « علاقاته القرامية » . مستعيناً على هذا بشئى المماذير ، مما يفصح عنه ثابتة في طبعه هي البحث الدائب عن المتعة المتغيرة . وكثيراً ما ذكرت نفسى - عندما بدأت بعد سنوات طوال في الاهتمام بطبعه لما فيه مشابه من وجوه مختلفة تماماً مع طبعى الخاص - كيف كان من عادته أن يكتب إلى جدى ( وكان ذلك قبل وقت مولدى ، فى ذلك الحين بدأت علاقة سوان القرامية الكبرى ففطعت مغامراته المعهودة ) فكان جدى يعرف خط صديقه على المظروف ويصح :  
- ها هو سوان بطلب شيئاً ما . فلنكن على حذر !

وبناء على التزعة اللاشعورية التي نحثنا على تقديم شئ ما إلى من لا يحتاجون إليه . كان جدى وجدنى يقابلان أهون مطالب سوان بالرفض البات ، كما هو الحال حيناً رجاها أن يقدماء إلى فتاة كانت تتعشى معنا كل يوم أحد ، وصاروا يتظاهران كلما ذكرها لها سوان أنهما انقطعا عن رؤيتها ، مع أنهما طول الأسبوع فى حيرة بشأن من عساهما يدعوان للقاءها ، وكانا يفشلان أحياناً فى العثور على أحد ، ومع هذا لا تبدر منهما إشارة لدعوته وهو الذى كان خليقاً أن يليها بكل سرور .

وأحياناً كان زوجان من معارف جدى وجدنى - ممن سبق لهم الشكوى لانقطاع سوان عنهما منذ مدة - يعلنان بفرح ، وربما

بشئى من الرغبة فى إثارة حسد جدى وجدنى لها ، أن سوان عاد إلى مودته ، بل وزاد فى مظاهرها معها فجأة ، ولم يعد يفتب عن بينهما . ولا يحاول جدى أن يحطم وهما الجميل ، وينظر إلى جدى وهو يدندن بموسيقى هذه الأغنية :

« ما هذا النزال الحلى ؟ أنا عاجز عن فهمه . البصر عاجز مراوغ .. وفى مثل هذه الأمور ، يستحسن أن يفلق المرء عينيه ! » .

وبعد بضعة أشهر ، إن سأل جدى صديق سوان الجديد :

- ماذا عن سوان ؟ ألم يزل يكره من زيارتكم كالمعتاد ؟

عندئذ يستطيل وجه الرجل ويقول :

- لا تذكره فى من فضلك بعد الآن !

- ولكنى ظننتكما صديقين حميمين ...

وعلى هذا المتوال كان سوان صديقاً حميماً لعدة أشهر لبعض أبناء عمومة جدنى ، بحيث كان يتعشى عندهم كل ليلة ؛ وفجأة انقطع بغير سابق إنذار . فظنوه مريضاً ، وهمت ربة البيت أن ترسل للموأل والامستشار عن صحته ، عندما عثرت فى مطبخها على خطاب بخط يده كانت الطباخة قد تركته سهواً فى دفتر حسابات المنزل ! وفيه يعلن أنه سيقادر باريس ولن يأتى إلى هذا البيت بعد ذلك . فقد كانت الطباخة عشيقته . وفى لحظة رحيله كانت هي الشخص الوحيد من أهل البيت الذى فكر فى إخباره بنيتة هذه .

أما إذا كانت عشيقته فى فترة معينة امرأة من سادات المجتمع ،

أو على الأقل ليست وضيفة المولد جداً ، أو ليس وضعها شاذاً جداً بحيث لا يمكنه تقديمها للمجتمع الراقى ، عندئذ يبور في القفلك للصيدق الذى به هذه المرأة أو الذى وضعها فيه هو ، ويقول الناس فى هذه الحالة :

« لا جدوى من الاعتماد على سوان الليلة : ألا تتذكرون أنها ليلة صاحبته الأمريكية بالأوبرا ؟ »

وتراه يحصل لها على الدعوات إلى أرقى الصالونات ، فى تلك البيوت التى يفسها عادة ، للعشاء أسبوعياً ، أو للعب اليوكر : وفى كل أمسية تراه بعد أن يرجل شعره الأحمر المتهدل بما يلفظ من جسارة عينيه الخضرالوين ، يختار زهرة لعروته سترته ويذهب للقاء عشيقته فى هذا البيت أو ذاك « ويمجد صمراً جديداً فى الصبغة التى كانت تضجره ويعاملهم بكل لطف بسبب وجود هذه المعشوقة الجديدة ... »

• • •

ولكن فى حين كانت كل علاقة غرامية أو نزوة من هذا القبيل تحقيقاً متفاوت الاكتمال لحلم تولد عن رؤية وجه أو خد ملبح وجده سوان فاتناً بصورة تلقائية ، من غير جهد من جانبها ، إلا أن الأمر كان مختلفاً تماماً عندما قلعه أحد أسدقائه فى المسرح ذات يوم إلى أوديت دى كريسى . وكان هذا الصديق قد حدثه قبل ذلك عنها على أنها مخلوقة ساحرة يمكنه أن يصل إلى تفاهم معها ( أى أن عفتها

موضع مساومة ) ولكنه تعمد أن يوجهه بأن اقتناص رضاها أصعب مما هو فى الواقع ، كى يوقع فى روعه أنه أسدى إليه جميلاً ذا قيمة بتقديره إليها . وقد كان وقعها من نفس سوان بالقطع لا على أنها عاطلة من الجبال ، بل لأن جمالها ذو طابع خاص لا يبالى هو به ، ولا يثير شهوته ، بل إنه فى الواقع أثار فيه نفوراً جديداً . فهى من ذلك النوع من النساء الذى يستطيع كل واحد أن يذكر واحدة مثلاً أو أكثر على نقيض ما تشبهه حواسنا . فالشكل الجانبي لوجهها حاد وبشرتها مفرطة الرقة ، وعظمتا خديها بارزتان أكثر مما يجب ، وتقاطيعها مشدودة بحيث لا يمكن أن تروقه : وكانت عينها بديعتين إلا أنها واسعتان جداً حتى كأنهما تنحنيان إلى أسفل لغرط ثقلهما ، وتشدان كل ملاحظهما ، بحيث تبدو دائماً علية أو منحرفة المزاج . وبعد فترة من هذا التعارف فى المسرح كتبت إلى سوان تسأله فى وسعها أن تشاهد مجموعاته الفنية ، التى تحس أنها ستثير اهتمامها جداً ، قائلة : « فانا امرأة جاهلة ولكن ذوقى يميل إلى الأشياء الجميلة » . وذكرته له أنها ستعرفه بصورة أفضل عندما تراه فى بيته حيث تنخيله « على بحبته بين شابه وكتبه » وإن لم تخف عنه دهشتها لإقامته فى هذا الحى من المدينة ، فلا بد أنه حى كتيب « لا يلقى بأنافة رجل فى مثل وجهته المفرطة » . ولما سمع لها بالحضور قالت له عند انصرافها : كم هى أسفة لأنها مكثت هذه البرهة القصيرة فى بيت صمراً جداً أن تدخله : وأشعرته أنه يعنى لديها أكثر مما يعنيه سائر من تعرفهم من

الناس ، وكأنما تريد ربط حياتهما برباط رومانسي جعله يتسم . ولكن سوان كان يقترب في ذلك الحين من مرحلة انقشاع الأحلام ، التي يكتفى فيها الرجل بأن يحب من غير أن يتوقع الكثير في مقابل هذا ، ولا يعود ارتباط القلوب - كما كان في مرحلة الشباب الباكر - الهدف الذي يرى إليه الحب بالضرورة . بل لعل شدة توافق الأفكار قد يكون علة الحب إن حدث هذا التوافق الفكري أولاً . فالرجل في عهد شبابه يحلم بامتلاك قلب المرأة التي يحبها . ولكنه فيما بعد قد يكفيه الإحساس أنه يمتلك قلب امرأة ما كفى يقع في هواها . وهكذا في سن قد يبدو فيها - ما دام المرء ينشد في الحب قبل كل شيء آخر اللذة الذاتية - أن تذوقه للجمال الأثوئ لا بد أن يقوم بالدور الأكبر في تولد الحب ، قد نجد الحب الجسدي الجارف ينشأ بدون أي أساس من الاشتاء . وفي هذا الوقت يكون الرجل قد أدمته سهام الحب أكثر من مرة . فلا يعود الحب ينشأ من لقاء نفسه إطاعة لقوانينه القدرية المحتومة غير المفهومة في حين يظل قلبه المبهوت سلبياً . بل يخف الرجل لمعونة الحب ، فيزيغه بالتذكر والإيحاء ، ومتى تعرف على عرض من أعراضه تذكر بقية الأعراض واستدعاها . وفي هذه الحالة ما دمنا نحفظ ترنيمة محفورة في قلوبنا بنصها الكامل ، فلا حاجة بأي امرأة للتوه بمطلعها ، بل يكفي أن يلهمنا إياه إعجابنا بإحساها كي نتذكر سائر الترنمة . وحتى إن هي بدأتها من منتصفها

سهل علينا المضي معها فيها إلى نهايتها « بلون تردد ، مع أول نبرة أو أول توقف في صوتها وهي تنشدها .

وجاءت أوديت دي كريسى مرات أخرى لزيارة سوان « وتواترت زياراتها . وما من شك أن كل زيارة جددت لديه شعوره بجنحة الأمل عند رؤية الوجه الذي كاد ينسى تفصيلاته فيما بين زيارة وأخرى ، ولا يذكر منها إلا شدة تعبيرها أو شدة ذبولها رغم صباها . وكان بأسف وهي تحدثه لأن جمالها العظيم فعلا ليس من النوع الذي يعجب به تلقائياً . وبنفي أن نلاحظ أن وجه أوديت كان يبدو أنحف وأشد بروزاً من حقيقته ، لأن جبينها والقسم العلوي من خديها ، سطح واحد منبسط ، مغطى بالشعر على طريقة نساء تلك الحقبة ، والشعر مشدود إلى الأمام ، ومرفوع بعد ذلك في تموجات مجمعة تساقط في خصلات فوق أذنيها . أما عندها - وهو بديع التكوين - فن الصعب اكتشاف خطوطه بسبب المشد الذي تلبسه كمادة معاصرتها ، وإن كانت من آنى النساء ملبساً في باريس . ويتسبب المشد في دفع ثيابها في تقوس كأنما لها معدة بارزة ، ومن تحت ذلك أذبالها المضاعفة . فزى النساء في ذلك العام يجعلهن يبدن كما لو كن مركبات من قطاعات سينة التناسق ؛ بالإضافة إلى تعقيدات في التفصيل والأنشوطات والأهداب ، في بهرجة وفي استقلال تام عن البنية الجسمية الحية التي تغلو إما مخنقة أو دقينة تحت هذه الملابس المعقدة .

ولكن بعد أن تغادره أوديت ، يفكر سوان باسماء في قولها له كيف تستطيل الوقت إلى أن يسمح لها بالعودة . ويتذكر الالهة والحجل اللذين اقترنا ذات مرة بتوسلها إليه ألا تطول هذه الفترة : وكيف نظرت إليه عندئذ ، وقد ثبتت عليه نظرتها الخفية المتوسلة من تحت أزهار البنسيه الصناعية المثبتة في مقدمة قلنسوتها المستديرة المصنوعة من القش الأبيض ، والمربوطة بسيور من القטיפه السوداء . ثم أردفت هذه النظرة بقولها :

— أفلا تأتي أنت ذات مرة لتناول الشاي معي ؟

واعتذر متلوعاً بضيق العمل « لإنجاز رسالة أو مقال — كان في الواقع قد تحلى عنه منذ سنوات — عن فرمير Vermeer . فأجابته قائلة :

— أنا أعرف أنى عديده للفائدة . وكالحبوان الوحشى إلى جانب رجل عظيم عالم مثلك . فكأننى ضفدعة الأسطورة ! ولكنى أتمنى لو تعلمت منك أشياء كثيرة . فما أعرف أن أتحول إلى دودة كتب ، وأدفن أننى في كومة من الأوراق القديمة . ولكنك ستضحك منى لأن هذا الرسام الذى يملك من زيارتى ( تعنى فرمير ) لم أسمع أنا به من قبل . ألم يزل على قيد الحياة ؟ أيمكننى أن أرى شيئاً من لوحاته فى باريس ، كى يقضى لى على الأهل أن أقول : « ها هو ما يفكر فيه » فما أعزه من حلم على نفسى أن أتمكن من مساعدتك فى عملك . وقد نشد عنراً أو ذريعة لحوفه من إنشاء صداقة جديدة ، وقد

وصف هذا العنبر بأنه الخوف من عاطفة بلا أمل :: وقالت له بصورة طبيعية جداً وباقتناع تام تأثر بهما تأثراً حقيقياً :

— أتمنى الوقوع فى الحب ؟ ما أمدعى هذا للضحك ، فى حين أننى لا هم لى إلا البحث عن الحب . ومستعدة أن أحب روحى فى سبيل العنبر على شئ من الحب فى أى مكان ! ولا بد أن امرأة ما قد سببت لك العناء والعذاب ، فحسبت أن سائر النساء مثلها . لا بد أنها عجزت عن فهمك . ولا عجب ! فأنت شديد الاختلاف عن الرجال العاديين . وهذا ما أحببته فيك عندما رأيتك أول مرة : فقد أحسست على الفور أنك لست مثل أى شخص آخر :

وواصل هو كلامه قائلاً :

— ثم هناك ما يشغلك شخصياً . فأنا أعرف طبائع النساء ، ولا بد أن لديك كومة هائلة من المشاغل . لا تدع لك وقت فراغ : — أنا ؟ بل ليس عندى أى شئ يشغلنى : فوقى دائماً بلا شواغل ، وأنا دائماً غير مشغولة وسأكون دائماً رهن إشارتك إن أردتى . وفى أى ساعة من الليل أو النهار يروك ويلاصقك أن ترانى ، ابعت لى ، وسأكون سعيدة جداً بالقدوم إليك . أتراك تصنع هذا ؟ أنعرف ماذا أتمنى أن أصنع أنا ؟ أن أقدمك لى مدام فرديران ، حيث أذهب كل مساء . وتصور فرحى إذ أجلك هناك ، وأنك إنما ذهبت لأجلى .

ولاشك فى أنه إذ يتذكر أحاديثها على هذه الصورة ،

وإذ يفكر فيها وهو وحده ، فهو إنما يستدعي صورتها في عداد من لا يحصى من النساء في أحلامه الرومانسية . ولكن إن حدث ظرف عرضي ( أو حتى بدون ذلك ، فإن الظرف الذي يطراً عندما تعطفو حالة نفسية كامنة إلى السطح لا تأثير له إطلاقاً على تلك الحالة ) فإن صورة أوديت دى كريسبي تستوعب كل أحلامه : ولئن لم يتسن إبعاد ذكرها من هذه الأحلام - فحبوبها الجسدية لن تكون لها أدنى أهمية . ولا ملاءمة جسدها أو عدم ملاءمته للموقف ، لأنه غذا جسم من أحبها ، وبالتالي يتعين أن يكون الجسد الوحيد الكفيل باتقاد سروره أو لفتته وكبره .

وقد اتفق أن جدى كان قد عرف امرأة آل فرديران ، ولكنه قد قطع تماماً كل صلة بمن كان يسميه ، فرديران الشاب ، لأنه رآه رغم احتفاظه بملايئنه قد انزلق إلى حفص خثالة البوهيميين . وذات يوم تلقى رسالة من سوان يسأله هل له أن يعرفه بآل فرديران . وكان تعليق جدى عندما قرأها :

— الخلدو ! الخلدو ! لا يدهشني البتة هذا الطلب ! فسوان كان من المتوقع أن ينزل إلى هذا المستوى . يالم من طفلة قاسدة ! لا يمكنني أن أجيب طلبه ، لأنني أولاً لم أعد أعرف هذا السيد فرديران . وثانياً لأنه لا بد أن تكون في المسألة امرأة . وأنا لا أتدخل في هذه الأمور . وسنرى العجب إذا بدأ سوان يجرى وراء آل فرديران الشباب .

ولما رفض جدى إجابة طلبه ، كانت أوديت نفسها هي التي أخذته إلى ذلك البيت . وكان على مائدة عشاء آل فرديران يوم ظهر هناك لأول مرة الدكتور كوتار وقربنته ، والموسيقى الشاب وعمته ، والرسام صاحب الخطوة ، ثم لحق بهؤلاء في غضون الأمسية عدد آخر من « المخلصين » .

ولم يكن الدكتور كوتار متأكداً قط من اللهجة التي ينبغي أن يرد بها على أى ملاحظة ، ولا يفهم هل المتحدث يمزح أم هو جاد ، ولذا يزين حديثه دائماً بابتسامة غامضة تبرئه من تهمة الساذجة في جميع الأحوال إذا اتضح أن العبارة التي وجهت إليه كانت على سبيل المزاح . ولكن لما كان من المحتمل أن يواجه أيضاً الأحاديث الجادة ، لذا لم يكن يسمح أبداً لابنتاه أن يكون لهما معنى محدد ، وكأنه يسألك دائماً : « أتعنى ما تقول حقاً ؟ » . ولم يكن سلوكه في الطريق العام يختلف عن سلوكه في الصالونات ، لذا كان يشاهد في الشوارع يجي المارة والعربات وكل ما يصادفه بابتسامة مأكرة .

ولكن حينما لاح له أن من الجائز توجيه سؤال عن موضوع يجمله . كان لا يتردد في تثقيف نفسه وإتمام تربيته عن هذا الطريق ، وهكذا كان - طوعاً لنصيحة أمه عندما جاء إلى باريس للمرة الأولى من الريف - لا يترك كناية أو اسم علم جديد على مسامعه ، إلا ويستقصى عنه غاية الاستقصاء .

وفيما يتعلق بالكنايات والاستعارات كان عالماً بعمق أنه عرقه ،



لأنه غالباً يتوهم أن لها معانٍ أشدّ تحديداً مما لها في الواقع ، فيسأل عن المقصود بالضبط من « حياة القط والفأر » أو « ملكة الموضة » أو « إطلاق البدن » أو « الوقوع في مأزق » وما إلى ذلك ، وعن أى المناسبات بالضبط يجوز له استخدامها في الحديث . وكذلك كان يكثر من ترصيع كلامه بالتلاعب بالألفاظ والتوريات التى تعلمها ، لاشئ إلا لكي يكررها لنفسه . وأما أسماء الأشخاص الجديدة عليه فيسأل عنها بغير إلحاح ، ليعرف شيئاً عنهم . وملكته النقدية المميزة لظلال المعاني والمقاصد خامدة ، لذا كان يأخذ كلام الناس على ظاهره الحرفي ولا يفهم مراميهِ البعيدة . ومع تعاقب مدام فرديران عن عيوبه هذه ، إلا أنها كانت تضيق بها . وإن ظلت تظن به البراعة الثابتة . ومن أمثلة ضيقها به أنها دعت ذات مرة ليشاهد ويسمع ساره برنار Sarah Bernardt من لوج لمبيق بحشية المسرح وقالت له بتعذيب ومجاملة ( لأن هذا النوع هو أرق الأكواج ) :

— إنه لكرم منك أن تأتي يا دكتور ، ولا سيما أنى متأكدة من أنك لا بد قد سمعت ساره برنار مراراً ، ثم إنى أخشى أن يكون اللوج شديد القرب من خشية المسرح .

فلذا بالدكتور يقول بابتمامته الغامضة التى يقصد بها أن تكون حصيفة :

— طبعاً اللوج قريب أكثر مما ينبغي من المسرح ، ثم إن المرء سئم سماع ساره برنار . ولكنك أبديت الرغبة في حضوري ، ورغبتك

أمر . ولأنه ليسرني أن أؤدى لك هذه الخدمة الهينة ، فأنت آية في العلية . ( وبعد لحظة صمت ) ساره برنار ؟ أنيسوا يسمونها « صوت الله » ؟ ولأنها أحياناً « تشعل النار في خشية المسرح » : أليس هذا تعبيراً غريباً ؟ لماذا بالله « تقترِف هذا العمل » ؟

قال ذلك بلهجة من يطلب تفسيراً لمناه . ولكن مدام فرديران شغلها الفيظ عن الرد .

وبعد ذلك قالت مدام فرديران لزوجها :

— لاشك أننا نخطئ حين نحط من قدر شيء جليل على سبيل المجاملة أمام كوتار : فهو عالم يعيش بعيداً عن حياتنا اليومية ، ويجهل القيمة الحقيقية لأى شيء ، ويصدق كل ما يسمعه حرفياً . وأجابه مسيو فرديران :

— أنا لم أجسر قط على الإشارة إلى هذا . وإن كنت لاحظته عليه .

وفي يوم رأس السنة التالى ، بدلا من أن ترسل إلى الدكتور كوتار باقوتة تحتها ثلاثة آلاف فرنك مع الزعم بأنها « شيء نافع » ، اشترى المسيو فرديران جوهرة مزيفة بثلاثمائة فرنك وتركه يعتقد أنها شيء يعز وجود نظير له . ولما أعلنت مدام فرديران أنهم سيرون المسيو سوان تلك الليلة « صاح كوتار باسم سوان في دهشة كدهشته لسماع أى اسم غريب . ولما وجد أنه لا أحد يعرفه بحقيقة هذا الاسم ، صاح بكل قلق :

— سوان؟ من سوان هذا؟

وسرعان ما ذهب قلقه عندما قالت له مدام فرديران :

— إنه صديق أوديت ، الذى حدثتنا عنه .

فقال الدكتور وقد هدأ روعه في الحال : « هذا حسن إذن » .

أما الرسام فقد استطار فرحه لتوقع ظهور سوان في بيت آل فرديران ، لأنه استنتج أنه عاشق لأوديت .. وهو مستعد للمساعدة على لقاء العاشقين . وهمس في أذن الدكتور كوتار أنه ما من شيء أحب إليه من الجمع بين رأسين ، وأنه بارع في هذا مع النساء خاصة .

وعندما أخبرت أوديت آل فرديران أن سوان شديد الأناقة أفرغتهما لأنهما ظناه سمحاً مثل بقية المتأنتين . ولكن عندما جاء فعلاً كان وقعه ممتازاً ، وكان السبب غير المباشر في هذا — وإن لم يدركاه — هو اختلاطه بأرقى المجتمعات . فالإشارات والإيماءات البسيطة التى تبدر من رجل المجتمع عندما يمد يده إلى الشاب المجهول الذى يقدمونه له ، وعندها ينحني أمام السفير الذى يقدمونه إليه ، صارت طبيعة فيه من غير أن يشعر . بحيث إنه عندما يكون في محبة طبقة اجتماعية أقل منه مثل آل فرديران وأصدقائهما يكون متفتح النفس متبسطاً بصورة لا يتصف بها أحد من أهل الفطومة والأناقة السمجة . وإن كان قد تجمد لحظة واحدة لا أكثر عندما وقعت عينه على كوتار ، إذ رآه يغمض إحدى عينيه ويشم ابتسامته الغامضة قبل

أن يتبادلا الحديث . فقد خطر لسوان أن كوتار عرف من هو أو كان قد قابله من قبل في مكان ما ، وربما أيضاً في أحد البيوت « البيئة السمعة » . وإن كان سوان لا يرتادها إلا في القليل النادر ، لأنه لا يسبح عادة ذلك « الحب التجارى » . ورأى في ذلك التحريض الصامت فساد ذوق ولا سيما أمام أوديت ، التى قد يتغير رأيها فيه نحو الأسوأ ، ولذا تنمض سوان معه عندئذ أشد ما يستطيعه من البرود . ولكنه بعد أن عرف أن السيدة التى يجوار الدكتور هى مدام كوتار أدرك أن مثل هذا الزوج الشاب لا يمكن أن يتمدد في حضور زوجته وعلى مسمع منها أن يشير إلى تلك المباديل الرخيصة . أما الرسام فدعا سوان على الفور لزيارة مرسمه مع أوديت ، ووجده سوان لطيفاً جداً . وعندئذ قالت مدام فرديران لسوان :

— لعلك في هذه الزيارة تحظى برؤية صورة كوتار . ( وكانت هى التى كتفت الرسام برسمها على نفقها قائلة للرسام : « وخذ حنرك يا أستاذ بيش Biche . فأننا يهين جداً أن تبرز ابتسامه الدكتور الفريدة . فإأطليه أساساً هو صورة ابتسامته ! » ) .

ولما كانت تعتقد أن عبارتها هذه جديرة بالاهتمام فقد حرصت على تكرارها ، وجمعت بحيلة بارعة حولها حلقة الحاضرين قبل أن تكررها . وطلب سوان أن يقدم إلى كل الحاضرين ، حتى ذلك الصديق القديم لآل فرديران المسمى « سانيت » Saniette ، الذى حرمه خجله وطيبته من كل تقدير يليق براعته في دراسة النقوش

القديمة ، ويلقى بتراته العريض والأسرة الممتازة التي ينتمى إليها .  
وعندما كان يتكلم كانت الألفاظ تخرج من فمه مختلطة اختلاطاً لطيفاً  
لأنه يعبر عن مرحلة أقرب للطفولة التي لم تتجاوزها نفسه البريئة قط :  
فشغفاه عاجزان عن نطق كل الحروف الساكنة على وجهها الصحيح .  
وعندما طلب سوان أن يقدموه إلى سانيت إذا بالمسيو فرديران  
يعكس الأوضاع ويقول ضاحكاً على الحروف :

— يا مسيو سوان . اسمح لي أن أقدم لك صديقنا سانيت .

ومع هذا شعر سانيت لطلب سوان التعرف إليه بشيء كثير من  
الغبطة والرفان ، وإن لم ينقل آل فرديران هذا الشعور إلى سوان ،  
لأن سانيت يضاهيهما بوجوده ، ولم يكونا مبالين لإمداده بالأصدقاء  
المجدد . ومن جهة أخرى طلب سوان وألح في وجوب التعرف  
بسمه عازف البيانو ... وكانت ترتدى ثوباً أسود ، كما دأبت دائماً ،  
لأنها تعتقد أن المرأة تبدو دائماً على أحسن وجه في اللون الأسود ،  
وأنه لا لون أرقى وأتق من السواد . ولكن وجهها كان بالغ الحمرة ،  
كعادته أيضاً بعد تناول الطعام . وانحنت لسوان بكل لإجلال ،  
إلا أنها لم تلبث أن شددت قامتها بألفه مبالغ فيها ! ولما كانت غير  
متعلمة على الإطلاق ، وتخشى أن ترتكب أخطاء في النحو والنطق ،  
لذا كانت تتعمد أن تتكلم دائماً بههمة مشوشة - كهي لا يتقين أحد  
عثرات لغتها ، وبذلك كان حديثها مهمة أشبه بالحشرة والتنحج ،  
التي قد تبرز من بيننا المقاطع التي نطلبها مضمونة الصواب . وظن

سوان أن يوسع التندر بطريقة كلامها مع المسيو فرديران ، الذي  
لم يبد عليه السرور بذلك ، وقال لسوان :

— إنها امرأة ممتازة . وأنا أوافقك أنها ليست حادة الذكاء ،  
ولكني أؤكد لك أنها تستطيع أن تتحدث حديثاً جذاباً جداً عندما  
تفرد بها .

فأسرع سوان يصلح ما بدر منه قائلاً :

— أنا واثق بقدرتها هذه ، وكل ما عنيته أنها لم تترك في نفسي  
الانطباع برقيها .

— على رسلك ! سيد هتشك أن تعرف أنها بارعة في الكتابة .  
ثم ألم تسمح قط ابن أخيها وهو يعزف ؟ إن عزفه بديع ، أليس  
كذلك يا دكتور ؟ أعجب أن أطلب منه أن يعزف لنا شيئاً يا مسيو  
سوان ؟

وشرع سوان يقول بشيء من الطلطنة :

— سأعد نفسي في قمة السعادة وحسن الطالع !

وإذا بالدكتور يقاطعه ساخراً ، لأنه كان قد سمع ذات مرة  
ولم ينس قط بعد ذلك أن استخدام التراكيب والعبارة الرسمية في  
المحادثات العامة قد انتهى زمنه . فكان كلما سمع كلمة رنانة تستخدم  
بكل جد ، مثل كلمة « حسن الطالع » التي استخدمها سوان الآن ،  
اعتقد أن المتحدث يعتمد الخدلة ، أو ربما ظن الموضوع كله  
هزلاً ومزاحاً ، وشرع على الفور بكل هذا التعبير بخملة من الجمل

المحفوفة على سبيل السخريّة » وهكذا قاطع سوان رافعاً ذراعيه إلى أعلى :

— من حسن الطالع لفرنسا !

فلم يتألم مسيو فرديران نفسه من الضحك .

فصاحت مدام فرديران في تذكر الطفلة المذلة :

— ما الذي يضحك الأصدقاء الطيبين في هذا الركن هناك ؟

لا أحسبكم سعداء بأن أظل منزلة في وجوم في مقعدى هذا كالمذبة !

وكانت مدام فرديران جالسة فوق مقعد سويدي عال من

غشب الصنوبر اللامع ، كان قد أهداه إليها عازف بيانو من أهل

تلك البلاد ، واحتفظت به في حجرة استقبالها ، مع أنه نشاز بشكله

المدرسى بين الأثاث العتيق الجيد الذى في الحجرة ، إلا أنها كانت

حريصة على إبراز هدايا المخلصين ، الذين كان من عادتهم أن

يقدموها إليها بين الحين والحين ، حتى يراها هؤلاء الواهبون إذا

ما أتوا إلى الدار . وكما حاولت إقناعهم بأن تكون هباتهم وهداياهم

على شكل أزهار وحلوى . فهي أشياء تتمتع بمزية سرعة الفناء على

الأقل ! إلا أنها لم تنجح قط في هذا ، وهكذا امتلأ البيت بالتنويع

بمجموعة من دفايات الأقدام والوسائد وساعات الخناط والبارومترات

والزهريات . وهي كلها عديمة الجدوى وغير قابلة للفناء .

ومن هذا المكان العالى الذى ينجم فوقه تشترك في أحاديث

« المخلصين » أو « الخالصاء » وتستمتع غاية المتعة بمزاجهم . ولكن

منذ حادثة التواء فكها ، كفت عن بذل مجهود الفقهية الشديدة

واكتفت بالحركات الوجهية الصامتة التى توحى بأنها « تضحك حتى

البكاء » . وعند أى سخريّة لأذعة موجهة من أى عضو في المجموعة

إلى « المضجرين » أو ضد عضو سابق أحيل إلى قائمة المضجرين

والمتكئين ... وعندئذ تطلق مدام فرديران صيحة ثاقبة وتغلق عينيها

الصغيرتين اللتين تشبهان عيني طائر ، واللّتين بدأت تغشاهما آفة

( الكتاراكتا ) المياه البيضاء ، ثم تدفن وجهها بين يديها كمن تتعاشى

النظر إلى شيء غير محتم أو تتجنب ضربة قاضية ، فلا تعود ترى

شيئاً على الإطلاق ، وتبدو كمن تمحو آثار ضحكة لو تركتها على

سجيتها لتقضى عليها . وهكذا من يجتمعها العالى تستطيب مدام فرديران

— وكأنها عصفور مدلل في قفص — ما يتأثر من نكات الخالصاء ،

وتنتحب تلذذاً بشعور الصبحة الطيبة وأنسها .

وفي هذه الأثناء كان مسيو فرديران — بعد أن استأذن مسيو

سوان في إشعال غليونيه ( فلا تكليف هنا ، وإنما نحن جميعاً رفاق

كما تعلم ! ) — قد ذهب ليرجو الموسيقى الشاب في الجلوس إلى

البيانو . فصاحت مدام فرديران :

— دعه وشأنه . لا تزعجه . فهو لم يأت لكى نعلبه . ولن

أسمع بتعذّيه !

فرد عليها المسيو فرديران :

— ولكن لماذا يعذبه العزف ؟ أنا واثق بأن المسيو سوان لم يسمع قط السوناتا التي اكتشفها . وسيعزف لنا جزءاً منها باليانوفورت . فصاحت :

— لا . لا . لا . لا . لا سوناتتي ! فأننا لا أريد أن أبكي إلى أن أصاب ببرد في الرأس ، وبالآلم العصبي ( الثيورالجيا ) في كل وجهي ، كالمرأة الماضية . ألف شكر . فلست أنوي أن أكرر ما حدث لي . وكلكم طيبون رقيقون . ولكن ما من أحد منكم سيضطر للملازمة الفراش أسبوعاً .

وكان هذا « الشهيد » الصغير ، الذي يتكرر تمثيله في كل مرة يجلس فيها الموسيقى الشاب للعزف . يمنع دائماً جمع الحاضرين . كأنما كل واحد منه يراه لأول مرة . ويرى فيه آية على أصالة ربة الدار وشدة حساسية « أفتها » الموسيقية . وبنه القرييون من مجتمهما البعيدين عنه والمتهمكين في التدخين أو لعب الورق في الطرف الآخر للقاعة . بصياحهم ومختلفهم — كأنهم أعضاء برلمان سمعوا شيئاً يستحق الإعجاب . وفي اليوم التالي يرثون لحال من قاتهم مشاهدة هذا « الشهيد » . مؤكدين لهم أن « الشهيد الصغير » لم يؤد من قبل بمثل هذه البراعة والإمتاع .

ويقول مسيو فرديران :

— وهو كذلك إذن . في وسعه أن يعزف « الأندانت » فحسب ! فصاحت زوجته :

— الأندانت فحسب ! ما أعجب قولك ! كأنما هذه « الأندانت فحسب » ليست هي التي تحطم كل عظمة من عظامي . إن « الأستاذ » قد في عزفه ، أبداً كان ما يعزفه . وما أشبه قولك يا عزيزي الأندانت فحسب ، بمن يقول عند ذكر السمفونية التاسعة : « إنما نريد الخاتمة فحسب ! » أو « الافتتاحية فحسب ! » عند ذكر « ماستر سنجر » .

وتدخل الدكتور فرجا مدام فرديران أن تسمح بعزف البيانو ، لا لأنه يحبها تتأرض ، عند ذكر العواقب الوخيمة التي تحدثها الموسيقى لديها دائماً ، قالوا قد أنه يعرف أنها مصابة بحالات هستيرية . بل لأنه جرياً على عادة الأطباء يرى تخفيف الخطر عن المريض في سبيل إنقاذ الاجتماع الساهر . وقال لها وهو يحاول السيطرة على أعصابها بنظراته المغناطيسية :

— لن تمرضى هذه المرة . تأكدي من هذا . وإن مرضت سنعتني بك ونشفيك !

فقال مدام فرديران بنية من خصها القلب بحظوة خاصة فلم يسمها إلا الإذعان :

— أمتشقين حقاً ؟

فقد اندمجت في أداء « الشهيد الصغير » حتى أحست بصدق أنها عليلية ، والعليلات يحين أن يعتقدن أحياناً أنهن يستطعن عمل كل شيء مجتمع هن ، حتى ولو تعرضن لتوبات العلل بعد ذلك . بشرط

أن يضعن أنفسهن بين يدي ، سلطة عليا ، تستطيع وتريد بكلمة واحدة أو بابتلاع حبة دواء أن تقيمهن من فراش المرض . وكانت أوديت قد ذهبت فجلست على أريكة فوقها طنافس مطرزة قرب البيانو ، قائلة لمدام فرديران :  
- ها أنا أحثل ركني الصغير الخاص . أليس كذلك ؟  
وأبصرت مدام فرديران مسبو سوان يجلس بمفرده على كرسي ، فاستنفضته قائلة :

- أنت لست مستريحاً تماماً هناك . اذهب واجلس بجوار أوديت . أفسحي له يا أوديت .  
ووقف سوان يتأمل تخطيط الأريكة قبل أن يجلس عليها ، بمجاملة لربة الدار :

- ما أجمل هذه البوفيه iBvacaus :

فأجابته مدام فرديران :

- يسعدني أن تقدر أريكتي . وأندرك بأنك إن حاولت رؤية مثيلة لها أن تتزع هذه المحاولة من رأسك . فاعادوا يصنعون مثلها الآن . وهذه الكراسي الصغيرة تحف نادرة هي الأخرى . ولونظرت إلى الرموز المتمثلة في النقوش النحاسية لوجدت كل رمز منها يشير إلى موضوع التطريز الذي يكو المقعد . وهكذا يجمع المرء بين متعة الثقافة الفنية عند النظر إليها قبل الجلوس عليها . والنظر إلى تصميم الحوائط وما عليها من رسوم ملونة وإلى شجرة الكرم فوق هذه



ووقف سوان يتأمل تخطيط الأريكة قبل أن يجلس عليها ، بمجاملة لربة الدار .

الأرضية الحمراء مثلاً . أفلا تشعر بأن لعابك يجرى وأنت ترى هذه الكومة ؟ إن زوجي يظن أني غير مفرمة بالفواكه ، لأنني أأكل منها أقل مما يأكل هو ، ولكن هذا غير صحيح إطلاقاً . بل أنا أشد نهماً إليها من أى واحد منكم ، ولكن لا حاجة في الملء فني بها ما دمت أستطيع أن أأكل منها يعني حتى أشبع ! أما الذي يضحكون منه الآن جميعاً ؟ اسألوا الدكتور يقل لكم إن هذا العنب يقوم عندى بدور الملين - الشديد الفاعلية . وبعض الناس يذهبون إلى فنتيلو Fontainebleau للاستشفاء . أما أنا فأستعمل نظريز و بوفيه ، للاستشفاء حاهنا ! وعلى فكرة يا مسيو سوان ، ينبغي أن تتلمس النقوش المصبوبة من النحاس على ظهور الكراسي . أليس ملمسها بديعاً ؟ لا . لا . ليس براحة يدك كلها . بل تتلمسها كما ينبغي ! بأطراف الأناامل ! فقال الرسام :

- إن شرعت مدام فرديران في الانشغال بنقوشها البرزمية ، فلن نحظى في ليلتنا بأى موسيقى ! فاستظردت :

- صمماً أيها التمس ! ولا تنس أننا نحن النساء محرومات من ملذات كثيرة أخرى . ولكن ما من لحم بشرى أشد ملامسة من هذه اللوحات المعدنية . وعندما شرفنى المسيو فرديران بغيرته الجنونية .. اسكت يا زوجي وكن مؤدياً على الأقل وتكر أنك لم تشعر قط بالغربة !

- ولكنى يا عزيزتى لم أفتح فى . أنا أستشهد بك يا دكتور :

هل تفوت بشئ ؟

وكان سوان - بدافع المحاملة المهذبة - قد بدأ يتلمس بأنامله ذلك البرنز ، فقالت له :

- هيا الآن . داعبه فيها بعد . أما الآن فسوف تداعب أذنك الأنغام . وستحب هذا . وهاله السيد الشاب الذى سيقوم بهذه المهمة السامية .

وبعد أن قام الموسيقى الشاب بالعزف ، شعر سوان وأظهر مزيداً من الاهتمام به أكثر من اهتمامه بسائر الحاضرين ، للسبب التالى : ففي السنة الماضية ، أثناء حفلة ساهرة ، كان قد سمع مقطوعة موسيقية معزوفة على البيانو والفيولينة . وفي البداية قدر مادة الأصوات الصادرة عن هاتين الآلتين فحسب ، فقد كانت مصدر متعة فائقة له ، ولا سيما حينما أخذت أنغام الفيولينة الرفيقة تنصاعد فإذا به يحس من تحتها فجأة بأنغام البيانو المتناغمة المتعددة الألوان ، كأنها جيشان البحر الأزرق العميق الذى يرقشه ضوء القمر ... ثم فجأة ، من غير أن يدري كيف حدث هذا ، فاحت الأنغام بعبير الورد الذى عطر هواء المساء البندى ، حتى فغم الغياشيم . ولعل جهله بالموسيقى هو الذى جعله يتلقى هذا الانطباع التصويرى الغامض ، وهو انطباع شفاف لا مادى ...

وهكذا ما كادت تخفت الأنغام وتلاشى حتى كانت ذكرته



قد وعت تأثيراتها الخلوية ، التي ترامت أمام عينيه وأحس أبعادها ورهافتها التي لم يكن يحلم بها قبل سماع هذه الأنغام . ولن نتخذ لديه هذه المنفعة إلا عن طريقها . فتثير لديه هذه الرغبة وتلك الأشواق الغريبة . وأحس كأنه رجل جلبت امرأة غابرة في ملح البصر إلى حياته صورة جديدة من الجبال : ضاعفت ووسعت قوة إدراكه للحياة ، من غير أن يعرف هل سيتاح له أن يرى هذه الساحرة مرة أخرى أم لا . ولكنه يعلم أنه عشقها بكل جوارحه . وإن كان لا يعرف عنها شيئاً . حتى ولا اسمها .

وظل شغل سوان بهذه المقطوعة الموسيقية على مدى عدة شهور يبث في حياته إمكان تجديد شبابه . ومنذ ذلك الحين كف عن توجيه مساره إلى أى هدف مثالي . واكتفى بالاستمتاع العابر السطحي ، معتقداً أنه سيظل على هذا الحال إلى أن يموت . من غير أن يتسنى لأى شيء أن يغير منه . بل إنه منذ كف عقله عن الانشغال بمشغل عالياً . لم يعد يؤمن ( وإن لم يصرح بذلك علناً ) بوجودها . وتعود أن يجد ملاذه في الخواطر السطحية التافهة ، التي أتاحت له أن ينسى جانباً الأمور ذات الأهمية الجوهرية . وكما كف عن سؤال نفسه أليس خيراً له أن ينقطع عن غشيان المجتمع ، ملوكاً أنه ما دام قد قبل دعوة ما فلا بد له من تليتها ، ثم عليه إن لم يقم بذلك بالزيارة ، أن يترك على الأقل بطاقته لربة الدار . كذلك حرص في أحاديثه ألا يعبر عن أى رأى شخصي بحرارة في صدد أى شيء . بل يكتفي

بدلاً من هذا بالإدلاء بالحقائق والتفصيلات التي لها قيمة في حد ذاتها ، وتعفيه من الكشف عن مدى ما يعرفه ويراه من آراء . ولذا كنت نجهده دقيقاً في الوصف التفصيلي لطبقة معينة ، كدقته في تحديد تاريخ ميلاد و وفاة رسام وعناوين أعماله . ولكنه في بعض الأحيان قد يمضي برغمه إلى حد التصريح بانتقاد لعمل فني ، أو نقد فهم شخص ما للحياة . ولكنه في هذه الحالة يلفظ ألفاظه بالسخرية . وكأنه لا يؤيد شخصياً الرأى الذي يصرح به . ولكن ها هو تحت تأثير تلك المعزوفة الموسيقية أشبه بالمرضى الذي تغيرت حالته فجأة وكأنه شفى من علته العضوية تلقائياً وبلا مقدمات ، وقرر أن يعيش الحياة بنمط مختلف تماماً . وكأنما انبث فيه روح قضت على جذب روحه . فأحس من جديد رغبة جارفة في تخصيص حياته لمهدف سام . إلا أنه لم يحاول قط أن يعرف من صاحب هذا العمل الذي سمعه يعرف ذلك المساء ، ولم يستطع الحصول على نسخة منه ، وكف في النهاية عن التتبع . والواقع أنه في غضون الأيام القليلة التالية لذلك الاستماع الأول المميز قابل عدة أشخاص ممن كانوا معه في تلك السهرة وأسألهم . ولكن معظمهم كانوا إما وصلوا بعد انتهاء العزف أو انصرفوا قبله . وكان بعضهم في ذلك البيت أثناء العزف ، إلا أنهم كانوا في حجرات أخرى للتحدث . ومن استمعوا للحزن لم يكن لديهم انطباع أوضح من الباقين . أما صاحب الدار فكل علمهما أن المعزوفة حديثة عهد بالنشر . وأن الموسيقيين الذين

استأجرهم طلبوا السباح لهم بعزفها . ولما كانت هذه الفرقة تقوم الآن بجولة في الأقاليم ، لذا لم يتمكن سوان من معرفة المزيد عن الفن . ولسوان بالطبع أصدقاء كثيرون من المهتمين بالموسيقى ، إلا أنه برغم شدة انطباعه الشعوري بالصور التي أثارها فيه الفن ، إلا أنه عجز عن الدندنة لم بقطعة منه كى يعرفوه باسمه أو مؤلفه . وهكذا كف آخر الأمر عن التفكير فيه .

أما الليلة « في بيت مدام فرديران ، فما كاد الموسيقى الشاب يبدأ العزف ، حتى فطن سوان إلى أن معزوفته الفاتنة في الطريق إليه ، من تحت غلازل الأنغام الأولى ، وتوشك أن تغمره بعيرها السحري الذي هام به حباً . وكانت هي معزوفته الحبيبة فعلاً ، بفنيتها المنفردة التي لا يمكن أن يكون لها بديل . فأحس سوان كما لو كان التقى في قاعة استقبال صديق له بامرأة كان قد رآها من قبل وأعجب بها ذات مرة في الطريق ، وبنس من رؤيته لإياها مرة أخرى ... وانسابت الأنغام تغمر بمطرها أنف سوان وتطبع على عيانه ابتسامتها . ولكنه الآن - على الأقل - يستطيع أن يسأل عن اسم هذه الحسنة المجهولة ، فقبل له إنها حركة « الأندانت » من سوناتة « فاتى » Viateuil للبيانو والفيولينة . وهكذا اطمأن إلى أنه صار يعرف مستقرها ، وسيكون في وسعه أن يسمعها مرة أخرى ، ويدرس في داره لغتها ويدرك كنه مرها .

وهكذا عندما انتهى العازف من عزفه عبر سوان الحجرة وشكر بجمرة سرت جداً مدام فرديران ، التي سألت سوان :  
- أليست ساحرة ؟ أليس فهمه لهذه السوناتة مدهشاً ؟ لا أظنك كنت تتوقع أن يتمكن البيانو وحده من أدائها بالكامل ( بدون فيولينة ) . ويايم الله إن فيها كل شيء ما عدا البيانو ! إنى أقع ضحيتها في كل مرة أسمعها . وإخائي أصغى لأوركسترا . إلا أن هذا العزف أفضل في الواقع من أداء الأوركسترا ، وأكل منه .  
وانغنى فوقها عازف البيانو الشاب وهو يجيب باسماً وضاعطاً على كل كلمة من كلماته كأنه ينطق بحكمة فريدة :  
- أنت في غاية الكرم من نحوى !  
وبينا كانت مدام فرديران تقول لزوجها :  
- لاجر وأحضر له كوباً من عصير البرتقال ، فقد استنحتني عن جدارة !

راح سوان يخبر أوديت كيف وقع في غرام تلك الجملة الموسيقية المعينة . وعندما صاحبت مضيقها التي كانت على مسافة منها قائلة :  
- يبدو لي أن « بعضهم » كان يقول أشياء لطيفة لك يا أوديت .  
أجابها :  
- نعم . أشياء لطيفة جداً .

فوجد سوان بساطتها هذه رائعة . وعندئذ طلب بعض المعلومات عن « فاتى » هذا ، وماذا أبدع غير هذا المثل عبقري الذي رأى قررة

من حياته ألف هذه السوناتة . وأى معنى تمثله لديه هذه الجملة ؟  
فذلك ما كان سوان يريد أن يعرفه .

ولكن ما من أحد من أولئك ممن زعموا أنهم معجبون بهذا  
الموسيقار ( فعندما قال سوان : إن السوناتة بديعة فعلا ، صاحت  
مدام فرديران « أعتقد هذا ! بديعة فعلا ! ولكنك لا تجرؤ أن تقول  
إنك تجهل سوناتة فانتى . فليس من حقك ألا تعرفها ! » ، وقال  
الرسام : « آه . نعم ! إنها قطعة بديعة جداً . أليس كذلك ؟ » فهى من  
النوع الذى لا يؤثر فى عامة الناس ولكنها بالغة الأثر فىنا نحن  
الفنانين ! » ) - ما من أحد سأل نفسه تلك الأسئلة فيما يبدو ، لأنه  
ما من أحد منهم استطاع أن يجيب سوان عنها .

بل على أثر ملاحظة خاصة من سوان عن هذه الجملة الموسيقية  
المعينة علقت مدام فرديران بقولها :

- ما أغرب هذا ! أنا لم ألاحظها قط . فأنا لست ممن يحسون  
التدقيق فى تفصيلات الأشياء من خلال الميكروسكوب .. كلا ! نحن  
لا نعى أنفسنا بالتدقيق الشديد فى هذا البيت . وقد نقول « ولم لا ؟ »  
فأجيب إنها ليست عادتنا ، وهذا كل ما هنالك .

قالت هذا ، بينما الدكتور كوتار يمدق فيها بإعجاب وهو فاغر  
الشم ، ويتعقب تنقلها بين عباراتها المسكوكة التى تريد بها الإيهام .  
فالدكتور وقرينه - كما هوشان الأزواج ذوى المنبت المتواضع -  
حريصان على عدم إبداء رأى أو التظاهر بالإعجاب بمنزوعة يقول

١٢٩ كل منهما للآخر عندما ينفردان فى بيتهما إنيهما لم يفهماها ،  
ولا يفهما من الأستاذ ييش بعامة . فهما مثل سائر السوقة ، ليس  
لديهما الحساسية المتفردة التى تغلر الأصالة الفنية ، سواء فى سوناتة  
« فانتى » أو لوحات ييش ، لأن هذه وتلك لا تمثل لديهما التناغم  
الواضح فى الموسيقى أو الجبال السطحي فى الرسم . فكان يحل إليهما  
والموسيقى يعزف السوناتة أنه يضرب مفاتيح البيانو بخط عشواء  
بليل بحيث تخرج أنغام لا صلة فيها بينها أو بينها وبين الأشكال  
الموسيقية التى يعهدنها . كما يعتقدان أن الرسام ييش يلطخ اللوحة  
بالألوان حيثما اتفق . وإذا اتفق لهما أن تبينا فى إحدى لوحات ييش  
شكلا بشرياً قلنا الرسام جاهلاً بتشريح أعضاء الجسم ، كتركيب  
الكف مثلاً ، أو أن شعر المرأة ليس فى العادة قرمزى اللون !

ومع هذا ، عندما تفرق « الخالص » بعيداً عن مرمى الأذن ،  
اتهم الدكتور كوتار هذه الفرصة ليقرب من مدام فرديران وهى  
تننى بهارة أخيرة على سوناتة « فانتى » ، وبلهجة من يلقي بنفسه فى  
الماء للسباحة على ملا من الناس ، قال فى عزم :

- نعم ! الحقيقة أنه موسيقار من الطراز الأول :

ولم يستطع سوان أن يكشف ما هو أكثر من أن آخر طبعة من  
سوناتة فانتى أثارت اهتماماً كبيراً بين أشد الموسيقيين تقدماً ، ولكنها  
لم تزل مجهولة لدى الجمهور العام .

في معلم الموسيقى المسن بكبراي الذي كان قد تولى تعليم أخوات جيلتي :

— أنا أعرف شخصاً يسمى فانتى معرفة جيدة .

فصاحت مدام فرديران .

— لعله هو !

فانقصر سوان ضاحكاً وقال :

— أوه . كلا ! لو رأيته للحظة واحدة لما خطر لك ذلك :

ولما سألته أهو المؤلف ؟

فقال الدكتور :

— إذن توجيه السؤال يجب أن تسبقه معرفة الحل ؟

فقال سوان مواصلاً كلامه :

— ولكن من الجائز أن يكون بعض ذوى قرباه . وهو أيضاً

مستبعد . ولكن ما المانع أن يكون لعبري ابن عم أبله مسن . وإن

كان الأمر هكذا فلن أحجم عن استعمال كل وسائل التعذيب إلى أن

أجعله يقدمني للرجل الذي ألف هذه السوناتة . ولو أن الحديث إلى

هذا الأبله أول درجة من درجات العذاب لي شخصياً .

والمح الرسام أن فانتى مريض في هذه الأيام ، وأن الدكتور

بوتان Potain ياتس من حياته .

فصاحت مدام فرديران :

— ماذا ؟ ألم يزل أحد من الناس يستدعي بوتان لعيادته ؟

فتكلم الدكتور كوتار الايقسام وقال :

— آه يا مدام فرديران ! إنك تفسين أنك تتحدثين عن أحد

زملاتي . بل ينبغي أن أقول عن أحد أساتذتي .

وكان الرسام قد جمع في مكان ما أن فانتى مهدد بفقد عقله :

وأصر على أن بعض بوادو هذا الاختلال تلوح في بعض مواضع

سوناته . ولم يدهش سوان لسباع هذه الملاحظة ، ولكنه تحير ، لأن

الموسيقى ليست كلغة الكتابة المترابطة منطقياً . ولذا ففي نظره يكون

القول باضطراب في الترابط الفكري لسوناته أشبه بالقول بمنسون

كلب أو حصان . وإن لوحظت حالات جنون في الكلاب والخيول :

وقالت مدام فرديران للدكتور كوتار بلهجة المرأة التي لديها

شجاعة معتقداتها ، ومستعدة للوقوف في وجه أي شخص يخالفها

في الرأي :

— لا تتحدثني عن أساتذتك . أنت تعرف عشرة أضعاف

ما يعرفه ا وأنت على الأقل لا تقتل مرضاك !

فابتسم الدكتور بسخرية مرة :

— ولكنه عضو في الأكاديمية يا سيدتي . وإذا فضل مريض أن

يموت على يد أحد أمراء العلم ... فمن الوجاعة بمكان أن يقول :

« نعم . بوتان يعالجني » !

فصاحت مدام فرديران :

— ادعى للوجاعة . هه ؟ هناك جلد لامع إذن موضعات في

الأمراض ؟ لم أكن أعرف هذا . آه ! كم نضحكني ! ( وأخفت وجهها بيديها ) وها أنا كنت أتكلم بكل الجلد ، ولم أفطن إلى أنك تفرري !

أما المسيو فرديران فوجد استئناف الضحك الآن عيناً باهظاً بمناسبة شيء تافه كهذا ، فاكثفت بإطلاق حلقة من دخان غليونه ، وهو يفكر بأسى في عجزه بعد الآن عن مجازاة زوجته في مرحها .

\*\*\*

وعندما كانت أوديت تلتقي تحية المساء وهي منصرفة ، قالت لها مدام فرديران :

— لقد أحببنا صديقك كثيراً . فهو غير متكلف ، ولطيف جذاب . وإذا كان كل أصحابك الذين تريدان إحضارهم إلى هنا على شاكلته ، هاتهم بأي شكل .

ولاحظ مسيو فرديران أن سوان فشل على كل حال في تقدير عمة الموسيقى حق قدرها . فقالت مدام فرديران مدافعة عنه :

— أعتقد أنه أحس الغرابة والرهبة . فلا أظنك تتوقع أن يفتن إلى روح البيت لأول وهلة ، كما يفتن إليها كوتار مثلاً ، الذي ينتمي لعشيرة تنا الصغيرة منذ سنوات . إن المرة الأولى لا تحسب ، فهي مستوعبة في مجرد النظر والاستكشاف . أحسبه يا أوديت أدرك أنه سينضم إلينا غداً في شاتليه Chatelet . ولعل الأفضل أن تمرى عليه كي نحضره معك .

— كلا ! إنه لا يريد مني هذا :

— لكن ، كما تشائين . بشرط ألا يخذلنا في آخر لحظة .

وما كان أعظم دهشة مدام فرديران من أنه لم يخذلهم قط ، بل كان ينضم إليهم حينما كانوا في مطاعم خارج باريس ( ولأن لم يذهبوا إلى هناك كثيراً في البداية ، لأن الموسم لم يكن قد بدا بعد ) وكثيراً ما انضم إليهم في المسارح التي كانت مدام فرديران مغرمة بها . وذات مساء بينما هم يتمشون في البيت ، سمعها سوان تشكو من أنها غير حائزة لتصريح يعينها من مشاق الانتظار على الأبواب ، والوقوف في الزحام ، وقالت : إن مثل هذا التصريح لا شك مفيد لهم جداً في ليالي الافتتاح ، وعروض الأوبرا ، وكما أسفت لعدم حيازتها لهذا التصريح في يوم جنازة جيمينا Gambetta . وكان سوان لا يتحدث أبداً عن أصدقائه المرموقين . ولكنه رغم ألفته وتردده على حى سان جيرمان ( الذي يقطنه المليون ) ، إلا أنه يعرف معرفة وثيقة كل كبار الرسميين في الجمهورية الثالثة ، وهكذا اندفع قائلاً بلا تكبر :

— سأندبر هذه المسألة ، وأنا كفيل بها . وستحصلين على التصريح قبل احتفالات دانيشيف Danicheff . فسوف أنقذ مع مدير الشرطة غداً بالصدفة في الإليزيه .

فرأى وهدر كوتار بصوت كالرعد :

— ماذا قلت ؟ الإليزيه ؟

فأجابه سوان . مستشعراً بعض الحرج :

— نعم . لدى سيو جريني Grévy .

وسأل الرسام الدكتور كوتار في جدم مصطنع .

— أمتعود أنت أن تنال منك الدهشة هكذا ؟

والقاعدة العامة . أن الدكتور كوتار متى شرح له أحدا ما أدهشه

قال :

— طيب . الأمر على ما يرام إذن .

ثم لا تظهر عليه أقل شائبة من الانفعال . ولكن كلمات سوان الأخيرة هذه المرة بدلا من تهديته كالعادة . زادت حرارة دهشته على الفور إلى درجة الغليان . لأنه اكتشف أن رجلا هو نفسه يتمتع معه على مائدة واحدة . وليس له منصب رسمي . ولا لقب من أى نوع . من بين زوار رئيس الدولة . فسأل سوان في غباه رجلا شرطة معين لحراسة القصر حين يرى شخصا غريباً يحضر ويطلب مقابلة رئيس الجمهورية « ثم يكتشف حقيقة الزائر المخبول فيعطته إلى أنه سيرى الرئيس قوفاً ، ويدله على الطريق إلى حجرة استقبال مستشفى شرطة القصر .

وقال له سوان :

— أنا أعرفه معرفة سطحية . فلنا أصدقاء مشتركون ( ولم يحرف

على أن يقول له إن أحد هؤلاء الأصدقاء المشتركين هو أمير ويلز ،

ولى عهد بريطانيا العظمى ) ثم إن الرئيس شديد التوسع في دعواته ،

وأؤكد لك أن مآذب غذائه ليست بهيجة إطلاقاً ، بل هي شديدة البساطة ، ولا يزيد الضيوف على المائدة عن ثمانية .

ومضى يتوسع في التفصيل من شأن اتصالاته وعلاقته برئيس الجمهورية ، في ضوء بهر عيني كوتار . وتوهم كوتار — على عادته — أن أقوال سوان صادقة حرفياً ، فاعتمد أن دعوات المسيو جريني لا يحرص عليها أو يسعى إليها أحد ، وأنها ترسل إلى كل من هب ودب . ومنذ تلك اللحظة لم يعد يدعش إذا سمع أن المسيو سوان أو أى أحد سواه « دائم التردد على الإليزيه » ، بل شعر ببعض الرثاء لمن يذهب إلى حفلات غذاء مله بهذه الصورة !

فقال الدكتور بلهجة موظف الجمارك الذى كان مرتاباً حتى هذه اللحظة ، ولكنه بعد أن سمع تفسيراتك يختم جواز سفره ويتحرك تواصل رحلتك من غير أن يعنى نفسه بتفتيش حقائبك :

— آه . عظيم عظيم . كل شيء على ما يرام إذن !

وقالت مدام فوديران التي لم تكن ترى في رئيس الجمهورية إلا ممجاً مضجراً يستحق الأزدراء بصفة خاصة ، ما دام يملك رهن إشارته وسائل الإغراء ، بل والإجبار : التي لو استخدمت لاقتناص وخلصائها « من الممكن جداً أن يخلدوها :

— أستطيع أن أصدقك في أنك لا تجد هذه المآذب ممتعة . والواقع أنها طيبة ( تعنى تضحية ) منك أن تقبل الذهاب إليها ! ويبدو أن رئيس الجمهورية أصم ، ويأكل الجلائفة بأصابعه !

قرنت نبرة أسي ورتاء في صوت الدكتور، وهو يقول :  
- بشرى لا بد أن ذهباك إلى هذه المآدب يشمك كثيراً ؟  
ثم لفت نظره اقتصار عدد الجالسين إلى المائدة على ثمانية أشخاص ، فقال متسائلاً :  
- هل هذه المآدب إذن هي ما يسمونه حفلات « خاصة حميمة » ؟

ومهما يكن من زراية مدام فرديران وتواضع المسيو سوان في الحديث عن علاقته الحميمة برئيس الجمهورية ، إلا أن رئيس جمهورية فرنسا ظل شخصية مجيدة في نظر الدكتور كوتار ، ولذا لم يكن يجلس بعدها إلى المائدة مع آل فرديران من غير أن يسأل بلهفة :

- أنظرون أننا قد نرى المسيو سوان الليلة ؟ إنه صديق شخصي للمسيو جريش . أظن هذا يعني أنه ما يسمونه « جنتلمان » ؟  
ووصل به الأمر إلى حد تقديم بطاقة دعوة لمعرض الأسمان إلى سوان ، قائلاً له :

- هذه الدعوة تتيح لك الدخول أنت ومن معك . ولكن غير مسموح بدخول الكلاب . وأنا أقول لك هذا لأن بعض أصدقائي لم يكونوا يعرفون هذا ، وحدثت لهم متاعب .

أما المسيو فرديران فلم يفتحه أن يلاحظ ما أصاب زوجته من

ثيوط وكآبة عنهما اكتشفت أن لسوان أصدقاء من قوى النفوذ ، لم يكن قد حدثها عنهم من قبل .

وما لم يكن هناك اتفاق على الذهاب إلى مكان آخر ، ففي بيت آل فرديران كان سوان يجد « العشرة الصغيرة » مجتمعة . ولكنه لم يكن يحضر إلا في الليل ، ولم يقبل قط دعوتهم لتناول العشاء ، رغم توسلات أوديت .

فاقترحت عليه أن تتعشى معه في أي مكان آخر وحدهما ، فقال :  
- ولكن ماذا عن مدام فرديران ؟

- الأمر هين . ما عليّ إلا أن أقول : إن ثوبى لم يكن جاهزاً ، لو إن حريتي تأخرت في الحضور إلى . هناك دائماً علمر جاهز .  
- ما أظرفك !

ولكن سوان قال لنفسه : إنه إن استطاع أن يجعل أوديت تشعر ( يقبوله الالتقاء بها بعد العشاء فقط ) أن هناك مسرات أخرى يفضلها حل صحبتها ، فسوف تكون رغبتيها في لقاءه بعيدة عن الوصول بسهولة إلى درجة التشبع - بضاف إلى هذا أنه كان يفضل على طراز جمال أوديت جمال فتاة عاملة تفضيلاً لا متناهياً ، فهي مليئة القوام ناضرة كالوردة مجبها بشراة . ولذا يفضل أن يقضى معها الجزء الأول من الأمسية ، وهو على يقين من تمكنه من رؤية أوديت بعد ذلك . ولعين هذا السبب لم يسمح قط لأوديت أن تزوره في بيته ، لتأخذها إلى بيت آل فرديران . وكانت الفتاة العاملة الصغيرة تنتظر - غير بعيد



من بابيه - عند ناصية شارع . وكان ريمي Rémi حوزيه الخاص يعرف أين يقف . فتتفرق الفتاة إلى جوار سوان ، وتطوفه بلواعيا إلى أن تقف العربية عند باب آل فرديران . ويدخل إلى قاعة الجلوس ، وبينما مدام فرديران تشير إلى الورد الذي أرسله إليها ذلك الصباح قائلة :  
- أنا غاضبية منك !

ثم تسير معه إلى المكان المجهوز له بحوار أوديت « يعزف الموسيقى لما لا لأحد سواهما تلك الجملة الموسيقية الصغيرة من سوناتة فانتى ، التى كانت بمثابة « السلام الوطنى » لحيهما . ويشعر سوان كم هى باطلة وجوفاء تلك السعادة التى تشير إليها تلك الأنعام ، حق باطنها شعور خفى بالإحباط تبيته سوان مع تكرار العزف والمماع : ولكن ذلك لم يكن ذا بال فى نظره ... فللسوناتة قيمتها الذاتية بصرف النظر عنه وعن أوديت وعن أى أشخاص معين . وتحفل عن فكرة استئجار موسيقيين عتريتين لعزفها له فى بيته بمفرده ، مع أنه لم يزل علمه بها منحصرأ فى تلك الجملة ، بعد أن قالت له أوديت :

- لماذا تريد بقيتها ؟ كل ما محتاج إليه منها هو هذا الجزء الخاص بنا .

وقد يحدث أن يكون قد بقى فى الخارج مدة أطول من المعتاد مع فساتنه الصغيرة ، قبل التوجه إلى بيت آل فرديران ، حتى أنه بمجرد أن يعزف الموسيقى الجملة القصيرة ، يكتشف سوان أن الوقت

حان كى تعود أوديت إلى بيتها . وكان من عادته أن يأخذها فى عربته حتى باب بيتها الصغير فى شارع لا بيروز La Pérouse : وراء قوس النصر . ولعل هذا هو السبب - لكى لا يطلب احتكار الخطوة بها - فى تضعيته بمسلة رؤيتها فى وقت مبكر من المساء ( وهى متعة ليست جوهريه لديه ) أو الذهاب معها إلى بيت آل فرديران ، وفى مقابل ذلك يستمتع بمغادرتها هذا البيت معاً ، وهو امتياز قابلته بالعرفان ، وصار هو يقدره تقديراً متزايداً . لأنه ضمن بذلك أن أحداً غيره لن يراها بعد ذلك ، ولن يمنعه أحد من البقاء معها بروحه ، بعد أن قارقتها لقضاء الليل .

وهكذا ، ليلة فى إثر ليلة ، بعد أن تنزل يقف هو عند البوابة ويغمض :

- إلى القدر إذن !

فتشيع عنه فى عصبية واندفاع ، وتطفل زهرة كبرى نيموم من الحديقة الصغيرة التى تحف بالممر المفضى من الشارع إلى بيتها ، وبينما هو عائد إلى عربته تدسها فى يده . فيضسها إلى شفثيه طول طريقه إلى بيته ، وعندما تذبل هذه الزهرة يدخرها كأنها هى شوه نمين جداً ، فى دوج سرى بمكتبه .

ومن عادته أن يرافقتها إلى بوابة بيتها لا أكثر . ولم يدخل بيتها مررتين لتناول شاي بعد الظهر ( وهو من الشعائر التى تنهم بها جداً فى حياتها ) . والواقع أن عزلة وإقدار هذه الشعائر الصغيرة ( التى

تتكون غالباً من بيوت منخفضة السقف ، مستقلة ولكنها غير منفصلة ، متشابهة رتيبة لا يقطع رتابتها إلا حانات صغير كتيب بين الحين والحين ، هو بقية أثرية من العهد الذي كانت فيه هذه المنطقة سيئة السمعة ) وسط بقايا التلج العالي بالأشجار وأحواض الحدائق ، كل ذلك كان يضئ عنصراً من الغموض على الدفء والأزهار والرفاهة التي وجدها داخل بيئها .

وكان الطابق الأرضي لبنت أوديت مرتفعاً عن مستوى الشارع من الجهة اليسرى « ومخدع أوديت يطل على خلفية البيت ، أى على شارع صغير آخر مواز للشارع الأمامي ، الذي به باب بيئها . وعند الدخول ارتقى سلماً محصوراً بين جدارين قائمي الطلاء ، مزينين بطنافس شرقية ، ومسابع تركية « وفانوس ياباني ضخم مدلى من السقف يجبل من الحرير ( والفانوس مضاء بالغاز لكي لا يشكو زوارها من الافتقار إلى آخر وسائل المدنية الغربية ) ويقضي هذا السلم الداخل مباشرة إلى حجرى الاستقبال ، الكبيرة والصغيرة « ولها مدخل صغير مزخرف يقوم مقام صوبة الحديقة الشتوية ، وأهم ما به صف من أزهار الكريز نعيم الكبيرة ، التي كان حجمها يومئذ يعد ظاهرة جديدة ، وإن كان المستنبتون قد استنبطوا حجماً عملاقاً من هذه الزهور بعد ذلك . وكان سوان يضيق بمنظر هذه الأزهار هناك ، التي كانت في تلك السنة ، المؤضة ، الجارفة في باريس .

وكانت أوديت قد استقبلته في ثوب نشاي من الحرير النوردي



ومن عادته ان يرافقتها الى بوابة بيئها لا اكثر «  
ولم يدخل بيئها الا مرتين لتناول شاي بعد الظهر «

يكشف عن عتقها وفراعيها . وأجلسته بجوارها في ركن من أركان  
الحجرة الكبيرة ، تظلل أوراق النخيل الثابت في أصص من الخزف  
الصيني ، وتحيط به ستائر ثبتت فوقها صور فوتوغرافية لمراوح  
وأشواط . وقالت على الفور :

- لست أراك مستريحاً هناك . انتظر لحظة . سأرتب لك  
كل شيء :

ودغدغت حلقها ضحكة تفي عن أنها ستقدم له ابتكاراً خاصاً  
بها ، ثم وضعت خلف رأسه وتحت قلبه وسائد ضخمة من الحرير  
الياباني ، غير مبالية بشمها القادح . ولكن عندما جاء خادمها إلى  
الحجرة حاملاً على التعاقب المصابيح التي لا تحصى ( داخل أصص  
من الصيني ) التي أضيئت أزواجاً أو فرادى فوق قطع الأثاث المختلفة  
وكانها مذابح مقدسة : فبددت عتمة ما بعد الظهر الميكرة في أوائل  
الشتاء . وكانت عينا ترأب حركات الخادم . شاعرة أن أي خطأ  
في وضع أي ضوء في غير مكانه المناسب سوف يفسد كل شيء ...  
ولاسيما أنها حريصة على سقوط الضوء على صورتها الزيتية القائمة  
على حامل مكسو بالتطيفة . وهكذا جعلت تتابع حركات الخادم ،  
وتؤننه بقسوة عند أي خطأ . أو أي احتكاك بأصص الأزهار ،  
وتنهض لتؤكد من سلامة كل زهرة . فهي نجد سحراً خاصاً لكل  
حلية من تحفها الصينية ، وفي أزهار الأركيد بصفة خاصة ( فهي  
الأثيرة لديها إلى جانب الكريزنتيم ) لأنها ذات منظر منفرد ، وكانها

مصنوعة من الحرير أو الساتان . وقالت لسوان وهي تشير إلى الأركيد  
برنة إجلال :

- إنها تبدو كما لو كانت مقبوضة من بطانة ثوبي .  
وكانها ترى في هذه الزهرة أختاً راقية ممتازة لها منحها إياها  
الطبيعية ، على تباعد رتبتهما في الوجود ، إلا أنها أجدر لرهاقتها من  
نساء كثيرات بالدخول إلى قاعة استقبالها . وعندما لفتت نظره إلى  
التنانين ذات الألسنة الشاوية المرسومة فوق إناء ، ثم إلى باقة من  
الأركيد ، ثم إلى نخفة من الفضة المطعمة ذات أعين ياقوتية ، كانت  
قائمة على رف موقدها ، تظاهرت بالإجفال من هذه الوحوش  
الخرافية . ثم ضحكت من سخافتها ، وراحت تداعب تمثالين لضفدع  
وجمل مصنوعين من الخشب وتقبلهما في دلال وخفة . وهي خنة  
تناقص إجلالها لثقال عذراء لاجيتو Laghetto التي شغفتها ذات مرة  
من مرضها العضال عندما كانت مقيمة في نيس Nice ، وراحت  
تنسب لها كرامات لا حد لها .

وتولت بنفسها صب الشاي لسوان وسألته :

- ليون أم قشدة ؟

ولما أجابها باسماً :

- قشدة من فضلك . مقدار بسيط جداً .

ثم أثنى على دقتها الممتازة في وضع المقدار المناسب من القشدة ،  
قالت :

— ها أنت ترى أتى أعرف كيف تحب شايك أن يكون .

وبدا لها هذا الشاي — مثلاً بدا لسوان — شيئاً طمناً . والحب يحتاج إلى الخماس ما يبرره ، وما يضمن استمراره في ملذات ، لولا احب نفسه لما كان لها وجود ، وثقضى بانقضائه . وهكذا عندما غادرها في الساعة السابعة ليذهب ويرتدى ثياب المساء ، ظل طوال الطريق إلى بيته جالساً متصبهاً في عربته ، عاجزاً عن كبح السعادة التي ملأته بها مقامرة ما بعد الظهر ، وظل يكرر لنفسه :

— يا لها من متعة أن يكون لدى المرء امرأة صغيرة كهذه في مكان يمكن للمرء أن يكون على يقين من حظوته بما لا يقصم وجوده في مكان آخر ، وهو فئجان من الشاي المتقن .

وبعد ساعة أو نحوها تلقى رقعة من أدويت ، وعرف على الفور خطبها المزخرف الذي يحمل آثار تمدد خطوط الإنجليز . ولعل صاحب فراسة كان قتيماً أن يجد فيه ما يدل على نقص في التعليم ، ونقص في الصدق والإخلاص والجسم ، وكان سوان قد نسي علة محبته في بيتها ، فكتبت إليه تقول :

— لماذا بربك لم تترك هنا قلبك أيضاً ؟ عندئذ ما كنت لأعيدك إليك ١



ولعل الزيارة التالية — بعد الأولى بقليل — كانت أهم . ففى طريقه إلى بيتها راح يكوّن صورة لها في ذهنه . وحاول أن يركز

انتباهه على عظمى وجنتها الناصرتين الورديتين ، التماساً لمواطن الجمال فيها ، وغض خياله عن تصور بقية خديها الشاحبين غالباً . إلا إذا غطتهما البقع المقاتمة أحياناً ، فيمتلئ فؤاده أمسى لأن سعادة البشر ناقصة دائماً . وكان يحمل لها معه لوحة تحت طلبه أن تراها ، ولم تكن على ما يرام في ذلك اليوم ، فاستقبلته في دثار من الكريب دى شين الينفسجى المطرز بغزارة . ولما وقفت بجواره ودغدغت خده غداثر شعرها المتسابة « وحنت إحدى ركبتيها لكي تميل لترى الصورة بدون عناء » وراحت تحديق فيها بعينها الكبيرتين اللتين تبدوان مكثودتين غائرتين عندما لا يوجد ما يثبت فيها الحيوية . عندئذ أدهش سوان أن يلاحظ وجه الشبه بينها وبين زيبورا Zipporah ابنة جثرو Jothro ، التي يمكن مشاهدتها في إحدى لوحات الفريسكو بكنيسة سكستين Sixtine . وكان يجد دائماً متعة خاصة في تعقب أوجه الشبه بين رسوم الأساتذة الأقدمين وبين الملامح الفردية للرجال والنساء الذين يعرفهم . مثلاً رأى مثلاً وجه شبه بين التمثال التصني للدوج لوريدان Loredan من عمل أنتونيو ريزو A. Rizzo من حيث عظام الخد البارزة ، والحاجبين المائلين ( وباختصار رأى شياً ناطقاً بين تمثال الدوج ) وبين حوذه رمي Ghirlandaio وفي أعمال أخرى التقط الشبه بين صورة لجير لندايو Palancy وبين أنف المسودى بلانسي ، وبين لوحة لثنوريتو Tintoretto من حيث الأنف والظفرة النفاذة والأهداب المنحرفة

وبين الدكتور دى بوبلون Boublon . ولعل هذا الاهتمام فيه تكفير عن فرط اهتمامه بالاجتماع على حساب الانتقام فى الفنانين . ولعله أيضاً احتفظ فى أعماقه باهتمام خاص بالفن الرفيع بحيث يجد لذة أصيلة فى مراقبة تلك التشابهات فى ملامح من يعرفهم . ومن هذا القبيل ما دهشته من تشابه بين أوديت وبين « زيورا » من صنع أليساندرو دى مريانو A. de Mariano . بحيث صار لإحساسه بلامح أوديت أقرب إلى الإحساس بأنها لوحة فنية تمثلها .

ووقف يحدق فيها ، فلذا بقايا من لوحة الفريسكو تلك ظاهرة فى وجهها وفى أطرافها « وصار فيها بعد كثير ما يحاول أن يتأملها بلا توقف ، وهو مع أوديت أو حين يفكر فيها وهى غائبة عنه : وبرغم أن إعجابه بهذه الرائعة الفلورنسية « ربما كان راجعاً إلى أن أوديت تماثلها ، إلا أن هذا زاد من قيمة جمال أوديت عنده وجعلها أثمن فى نظره . وصار سوان يؤنب نفسه منذ ذلك الوقت على تقصيره فى تقدير جمال مخلوقة كان ساندررو العظيم خليقاً أن يعيدها ، وعند نفسه مجدوداً لأن متعته فى تأمل أوديت صار لها مبرر من عقيدته الفنية . وقال لنفسه : إنه باختياره فكرة أوديت ملهمة لأحلامه بالسعادة المثلى ، لم يكن ينحط بمستواه - كما كان يظن حتى تلك اللحظة - ما دامت تنطوى على ما يشبع أدهش أذواقه الفنية :: وقاته أن يلاحظ أن هذه الصفة فى أوديت لا تجعلها فى عداد النساء اللواتى يشتهين ، لأن رغباته واشتهاءاته كانت تجري دائماً فى اتجاه مفسد

لنوقه الفتى . فكلمتا « الفن الفلورنسى » أتاحتا له لقباً شريعياً يخلمه على صورة أوديت بحيث يدخلنها إلى عالم الأحلام والأوهام الذى كانت حتى ذلك الحين محرومة من الدخول إليه : وفى هذا الإطار اكتسبت شكلاً جديداً نبيلاً . وفى حين كان مجرد النظر إليها بلحمتها ودماها يؤثر خيبة أمه فى مجموع عيائها وقامتها وجمالها كله بحيث تبرد حرارة حبه ، إلا أن هذا القصور فى جمالها لم يلبث أن انحرف أمام استطاعته تقديرها على أساس متين من مبادئه الفنية لا من شؤونه . وإذا بالقبلة أو القصة التى كان يخاطبها لا تثير دمه « وقد صارت توتيجاً لعبادته لرائعة فنية ، فهى ممتعة للذيدة بقدر ما هى خسارة للطبيعة .

وعندما خامره الندم لأنه فى الشهور الماضية لم يصنع شيئاً اللهم إلا زيارة أوديت جعل يؤكد لنفسه أنه لم يضعف وقته هباء حين خصص معظمه لدراسة عمل فنى لا يقدر بمال « وقد صب معدن جديد مختلف ومن نوع خاص فى سحره . لدراسة نموذج لا يضارع يتأمله حيناً بروح وعقل الفنان المتواضع التزبه ، وفى حين آخر يزهر وأناية ونشوة الفتى الشهوانى :

وعلى مكتبه - حيث يعمل - وضع صورة منقولة عن لوحة ابنة جثرو ، وكأنها صورة أوديت ، وينظر بإعجاب إلى العينين الكبيرتين ، واللامح الرقيقة ، وخصلات شعرها البديعة التى تنسل على خديها المكثرتين ، ثم يلقى شعره ثم هذا الرجل الفنى ينكرة

امرأة حية ، ويتخيل لها مزايا جسدية بارعة ، ويهيئ نفسه على اجتماعها في شخص من سوف يتملكها في نهاية المطاف ... وعندما يكون قد قضى وقتاً طويلاً وهو يحرق في عمل بوتشيلي Botticelli يتخيل إليه أن عمله حتى في أوديت ، فيزداد تقديره للملاحقة ، وعندما يندى منه صورة زبوراً يخال أنه إنما يضم أوديت نفسها إلى قلبه :

ومع تكرار قرص التلاقى كل ليلة ، لم يعد لدى أوديت جديد تقوله له ، ولذا خشي أن يتسبب هذا المسلك - بعد المعاشرة - في تخريب أمله في علاقة رومانسية . مع أنه لن يفدو عشيقها ، ولن يظل عشيقها إلا إذا اعترفت بهواها المتقلد له . ولكنها تبدو الآن هادئة هامة المشاعر في رثابة تقلقه . ولذا كتب إليها خطاباً حرص على أن يصلها قبل وقت العشاء . وكان يعلم أنها سترتاح ، وسترد عليه : وكان يأمل أن يستثير خوفها من فقدانها مشاعرها الرصينة الهامة ، فتخط إليه كلمات لم يسمعها من قبل تخرج من فيها . وكان مصيباً : فبهذه الحالة حصل منها على خطابات الملتية . وأحد هذه الخطابات ( وكانت قد أرسلته إليه ظهرأ مع رسول خاص من الميزون دوريه Maison Dorée في يوم الحفلة المقامة بباريس لصالح ضحايا الفيضانات الأخيرة في ميرسيا Murcia ) وقد بدأت بقولها :

« يا عزيزي . إن يدى ترتجف حتى لأكاد أعجز عن الكتابة ... »

وقد احتفظ بهذه الرسائل في نفس الدرج الذي به أزهار الكريز تيم

الذابلة . أما إن لم يتسع أمامها الوقت للكتابة ، فبمجرد دخوله صالون آل فرديران كانت تجرى إليه قائلة :

— عتدى شيء أقوله لك !

وينظر بفضول إلى عيائها الذي يعبر عن مضمون كلماتها التي ظلت تخفيها عنه في قلبها . بل إنه وهو يقترب من باب آل فرديران ويرى مساحات الضوء الذي ترسله المصابيح من نوافذ قاعة الاستقبال التي لم تكن مصاريمها الخشبية تغفل مطلقاً ، كان يتأهب الشوق والحنين إلى المخلوقة الفاتنة التي سيراهها عند دخوله القاعة رافلة في هذا الضوء الذهبي . وهنا وهناك تبدو له أشكال وقامات الضيوف كالبقع السوداء التي تحول دون سطوع الضوء من النوافذ بأكملها : ويحاول وهو في الشارع أن يتبين قامة أوديت من بينهم . ومتى دخل تألفت عيناه بالسعادة والجور بلا وعى حتى أن المسيو فرديران قال للرسام :

— صم ! يبدو أن حرارته ارتفعت ؟

والواقع أن وجودها كان يضئ على البيت ما لا يتمتع به أى بيت آخر من البيوت التي يزورها . يضئ عليه نوعاً من الحساسية اللسية والعصبية التي تنتشر في كل حجرة من حجراته ، وتبث الإثارة المتواصلة في فؤاده .

وهكذا تحولت « العشيرة الصغيرة » في بيت آل فرديران من كيان اجتماعي لدى سوان إلى سلسلة من اللقاءات اليومية مع أوديت ، مما أتاح له أن يتظاهر بعدم الاكتراث برويتها ، أو حتى عدم الرغبة في ذلك . ولم يكن هذا التظاهر يتطوى على غاطرة كبيرة ، لأنه في يوم تغيبه يكون قد كتب إليها رسالة أثناء النهار ، يؤكد فيها ضرورة رؤيتها في المساء واصطحابها إلى بيتها .

ولكن ذات ليلة ، ضاق ذرعاً بتلك الرحلة في عربته المعتمة معاً ، فأخذ فتاته الأخرى حتى الغاية ، لكي يؤخر بقدر الإمكان ظهوره لدى آل فرديران . وتأخر كثيراً في الوصول ، حتى أن أوديت حسبته لن يأتي فنادرت الاجتماع ، وما إن رأى سوان القاعة خالية منها حتى اعتصر قلبه الغم ، وشعر أن متعة كبرى فاتته . متعة بدأ الآن يدرك مدى شدتها وعمقها ، وأدرك أن يقينه من الخطوة بها كل ليلة قد جعله يغفل عن أبعادها في نفسه وتتقص قيمتها في عقله الواعي :

وسأل المسيو فرديران زوجته :

« ألأحظلت سمحتي عندما تبين أنها ليست هنا ؟ أحبته قد وقع في الحباله ! »

وتساءل الدكتور كوثار عن معنى هذا الكلام ، لأنه كان غائباً عن المكان لبعض الوقت كي يعود مريضاً ، ثم رجع ليأخذ زوجته ، فلم يعرف عن يتحدث الزوجان .

— إذن أنت لم تقابله على عتبة الباب وأنت قادم ؟ أعني فخر آل سوان !

— لا : أكان المسيو سوان هنا ؟

— لمدة لحظة واحدة ، فثعاه فيها شديد الاضطراب متبجح الأعصاب . والسبب أن أوديت كانت قد انصرفت .

— أتعني أنها ذهبت معه إلى آخر الشوط ؟ وأنها أحرقت مراكيها ؟

— كلا بالطبع . ليس هناك شيء من هذا . الواقع — بيني وبينك — أظنها ترتكب خطأ جسيماً ، وتتصرف ببلاهة وغفلة .

فعارض المسيو فرديران زوجته قائلاً :

— على رسلك ! ما أدراك أن لا شيء من هذا بينهما ؟ إننا لم نكن معهما لثرى ما يحدث !

فأجابته مدام فرديران بأنفة :

— كانت خليقة أن تخبرني . فهي تقول لي كل شيء : ولما كانت غير مرتبطة بأحد حالياً ، فقد قلت لها إنها ينبغي أن تعيش معه . وهي تزعم أنها لا تستطيع هذا . مع أنها تعرف بأنها كانت منجذبة إليه بشدة في البداية ، إلا أنه شديد الخجل معها ، وذلك يجعلها شديدة الخجل معه . ثم إنها لا تهتم معه بهذه الناحية كما تقول . فهو حبيب مثالي . أفلاطوني كما يقولون . وهي تخشى أن

تفنى على ازدهار هذا الحب . أوه : نصف كلامها لا أفهمه . وفي الوقت نفسه تقول إنه الرجل الذي تريده بالقبض !

فقاطعها المسيو فرديران بخنجر قائلاً :

— أستاذك في الاختلاف معك : فأنا لست راضياً عن هذا السيد تمام الرضا ، لأنني أشعر أنه « متكلف » .

فتصلب كل جسم مدام فرديران ، وحدثت أمامها في فراغ كأنما تحولت إلى تمثال : وهي حيلة تستخدمها للتظاهر بعدم متاع هذا اللفظ الكريه ، فهي لا تتصور أن يتجاسر أحد على أن « يتكلف » في بيتها ... وقال زوجها :

— على كل حال ، إن لم يكن بينهما شيء ، فليس السبب أن « صاحبنا » يعتقد أنها مصونة العفة . ثم هو فيما يبدو يعتقد أنها ذكية . ولا أدرى هل سمعته أم لا وهو يحاضرها ذات أمسية عن سوانة فانتى : ومع إخلاصه لمودة أوديت ، إلا أن طرح نظريات في علم الجبال عليها يدل على أن الرجل مغفل من الطراز الأول .

فصاحت مدام فرديران بلهجة « الطفل المدلل » التي كثيراً ما تلجأ إليها :

— اسمع ! لن أسمح لك أن تنتقص من قدر أوديت . إنها فانتة ! — ليس هناك ما يمنع من أن تكون فانتة . ونحن لا نقول عنها ما يشينها . وكل ما قلناه عنها إنها ليست التجسيد الحى للفضيلة والعفة أو الثقافة :

ثم التفت إلى الرسام وقال :

— أتمن الأهمية بمكان أن تكون عفيفة مصونة أم لا ؟ لعمرى إن فنتها تنقص كثيراً جداً لو أنها كانت عفيفة مصونة !



وعلى السلم وهو نازل قابل سوان كبير خدام آل فرديران ( الذي كان بالخارج عند قدوم سوان ) وأخبره أن لديه رسالة من أوديت كلنته بديليها إليه ( ولكن ذلك كان عند انصرافها منذ ساعة على الأقل ) مؤداها أنها قد تذهب لتناول فتيان من الشكالات في محل بريفو Prévost في طريقها إلى البيت . وتوجه سوان من فوره إلى محل بريفو . ولكن عريته كانت تتوقف في زحام العربات أو المسارة كل بضعة أمتار ، وهي عقبات كان يسعه أن يدهسها بمجلات العربية وسنابل الخيل . لولا أن رجل الشرطة كان يستوقفه عندئذ ويعطله مدة أطول ربما يمرح محضراً بالحادث . فقد كان يحصى الدقائق كاخموم ، تلهفاً على الوصول قبل انصرافها من محل بريفو . ثم تنبه لنفسه كمن يستيقظ من سبات كله أحلام . وعجب من حاله ، فليس من عادته أن يكون على هذا النحو من التوتر العصبي منذ وصل إلى صالون آل فرديران وعرف بانصراف أوديت . فهذا الوجيب في قلبه شيء طارئ عليه لا عهد به له من قبل ! ما هذا ؟ أكل ذلك الانزعاج مجرد أنه قد لا يرى أوديت الآن : حتى القدر . مع أن هذا ما كان يتمناه وهو متوجه بعريته منذ فر من بيته



آل فرديران : واضطر للإقرار بأنه الآن ، وهو جالس في نفس العربية ، لم يعد نفس الرجل وهو في طريقه إلى محل بريفو . بل ولم يكن وحده ، بل كانت إلى جواره شخصية أخرى متلججة فيه ، وقد لا يتسنى له التخلص منها أبداً . ومع هذا ، شعر في هذه اللحظة الأخيرة التي أحس فيها وجود هذا الآخر أن شخصية جديدة قد انضافت إلى شخصيته ، فصارت الحياة أدعى للاهتمام وأشد طرافة على نحو ما .

وعبثاً راح يؤكد لنفسه أن هذا اللقاء المحتمل في محل بريفو ، قد يتبين ، بعد كل شيء ، في حالة حدوثه ، أنه نسخة طبق الأصل من سائر لقاءاتهما ، وليست له أهمية كبيرة . فكما يحدث كل ليلة ، متى صار في صحة أوديت ، وبمجرد شروعه في النظر المختلس إلى صحتها المتغيرة ، يسرع بغض بصره أو الابتعاد به عنها حتى لا ترى في عينيه أول أمارات الرغبة ، فلا تعود تصدق عدم ميلاته . ويكف عن التفكير فيها لانشغاله بالبحث عن ذرائع تنبئ له ألا يفارقها على الفور ، ويؤكد لنفسه أنه يقيناً سيجدها حيث هي الآن في الليلة التالية ، بيت آل فرديران . . وهي ذرائع تمكنه من إطالة المكث وتجديد خيبة أمه في تلك المرأة التي تعذبه خيبة أمه في حشاها ، والتي يمكنه أن يتألم ولكنه لم يحرق قط على معانقها .

ولم يجدها في محل بريفو : وكان لا بد له أن يبحث عنها في كل مطعم مظل على البولفارات : وتوفيراً للوقت ذهب بنفسه في اتجاه وبست حوزيه ريمى في اتجاه آخر . وبعد أن خاب مسعاه وقف

حيث ينبغي أن تأتى العربية للقائه . وطال غياب العربية ، وداعت الآمال في عودة ريمى ليقول له :

— سيدى ، السيدة هناك .

أو يتناهى اليأس فيتخيل يقول له :

— لم أجد السيدة في أى مقهى .

وهكذا جعل يتأرجح بين العثور عليها أو العودة لبيته من غير أن يراها هذه الليلة .

وعاد الحوذى . ولكنه ما إن وقف أمامه حتى قال سوان ، بدلا من « هل وجدتتها ؟ » :

— ذكرنى غداً كي أطلب المزيد من خشب الوقود . فأننا متأكد أن ما عندنا منه كاد ينفد !

ولعله كان قد أقنع نفسه أنه إذا كان ريمى قد وجد أوديت في إحدى المقاهى ، وأنها تنتظره هناك ، فقد انتهت إذن ليلة عذابه بهذا التحقق لأمنيته ، وبدأت ليلة فرح وسرور ، فلا حاجة به إلى التهاكت على سعادة صارت في متناول اليد ، ولن تفلت من قبضته . ولكن وراء هذا المسلك أيضاً قوة القصور الذاتي المشاهدة عند بعض الناس حتى في مواطن الخطر . ولعله لو يادوه الحوذى بقوله :

— لقد وجدت السيدة .

كان قائلاً له :

— آه ! طبعاً . هذا ما أمرتك به . وقد نسيت ذلك .

ثم يواصل بحث موضوع خشب الوقود ، لكي يتخفى عن مخادمه الانفعال الذى شعر به ، وليتيح لنفسه فسحة من الوقت للانفصال عن القلق وترك قياده للمتعة والفرح . ثم نصحه .

والواقع أن الحوذى عاد ليقول : إنه لم يستطع العثور عليها فى أى مكان .

بدالة الخادم القديم :

— وأظن يا سيدى أن كل ما نستطيعه الآن هو العودة إلى البيت . ولكن مظهر عدم الاهتمام الذى كان من السهل على سوان أن يتخذه عندما قال له ريمى هذا القول يخفى عنه تماماً ، كأنما صدمه أن يدعوه ريمى إلى التخلي عن الأمل والتراجع عن مواصلة البحث ، فصاح به :

— كلا يا لكيد ! لا بد لنا أن نعر على السيدة . هذا أمر فى غاية الأهمية : فبيننا موعد عمل ، وقد يقضيها منى ألا تقابلنى الليلة . — لست أفهم لماذا يمكن أن تغضب السيدة . ما دامت هى التى انصرفت من غير أن تنتظر قدومك ، وهى التى قالت إنها ذاهبة إلى محل بريفو ، وإذا بها ليست هناك !

وفى هذه الأثناء كانت المطاعم قد أخذت فى إقفال أبوابها وإطفاء أنوارها . وتحت أشجار البولفارات كانت هناك بقية من المرتاضين ، تكاد تخفيهم العتمة . وبين الحين والحين كان يترامى لسوان شبح امرأة تدنو منه وتهمس فى أذنه بكلمة . أو تطلب منه

أن يصحبها إلى البيت : ثم تركه وهو يرتجف . ولم يكف عن إيمان النظر فى هذه الأشكال الغامضة ، وكأنما هو يبحث فى الظلمات عن روح هبطت إلى العالم الآخر ...

وطلب سوان إلى ريمى أن يذهب به إلى المطاعم التى لم تزال مفتوحة . فقد كان هذا هو الغرض الوحيد لتحقيق سعادته التى زاد إلحاح رغبته فيها . ولم يعد قادراً على إخفاء اضطرابه ، ووعد حوذه أن ينزل مكافأته فى حالة نجاح هذه المهمة . كأنما هذه الأمنية السحرية كافية لجعل أوديت التى نعلها أوت إلى فراشها منذ وقت طويل ، تنتفض جالسة فى أحد المطاعم المطلة على البولفارات . ومضى فى بحثه حتى الميزون دوريه ، واندفع مرتين إلى داخل محل ثورتونى Tartoni ، من غير أن تكتحل عيناه بمرآها . وكان خارجاً من مقهى الإنجليز زائغ النظرات ليتجه إلى عربته التى كانت تنتظره عند ناصية بولفار الإيطاليين ، وإذا به يرتطم بشخص قادم من الجهة الأخرى . وكانت هى أوديت !

وقالت له فيما بعد إنها لم تجد مكاناً شاغراً فى محل بريفو ، فذهبت لتناول العشاء المتأخر فى الميزون دوريه ، وإنها كانت جالسة هناك فى خلوة منعزلة ولذا لم يرها ، وإنها الآن بسبيل البحث عن عربتها . ولم تكن تتوقع أن تراه ، ولذا تراجعت فى ذعر . أما هو فكان قد تقب فى كل شوارع باريس ، لا عن اقتناع بجدوى البحث بل لأن ترك البحث كان أقسى عليه من أن يحتمله . أما الآن فكان

سروره الفجائي بادياً لا يمكن إخفاؤه ، وقد صارت - بعد أيام -  
أمام عينيه ساطعة كأنوار الحقيقة :

وركب في إثرها عربتها التي كانت قد استبقته في انتظارها ،  
وأمر حوذيته أن يتبعه بعربته الخاصة :

وكانت في يدها باقة صغيرة من أزهار « الكاتليا » ، ورأى سوان  
تحت الدانتلا التي تغطي رأسها زهرات أخرى من نفس النوع مثبته  
في ريشة بيعة . وكانت ترتدي تحت عباءتها ثوباً فضفاضاً من المخمل  
الأسود . وعند فتحة العنق مزيد من هذه الأزهار . ولم تكن قد  
أفاقت تماماً من صدمة وقوع بصرها فجأة على سوان ، عندما حدث  
عائق جعل الحصان الذي يجر العربة يحفل ، فدفعت الراكبين إلى  
الأمام ، وأطلقت صرخة . ثم سقطت إلى الخلف وهي ترتجف مبهورة  
الأنفاس . وراح يطمشها قائلاً :

- لا بأس عليك . لا ترتاعى .

ودس ذراعه حول كتفها ، ليستد جسمها بجسمه ، ثم أردف :

- لا تتكلمي . يكفي أن تومئي بنعم أو بلا . وإلا انقطع تنفسك

مرة أخرى . ألدبك مانع من أن أثبت هذه الأزهار التي سقطت من  
مكانها فوق صدرك . لن أزيد على تثبيتها كما يجب في مكانها .

ولم تكن قد تعودت أن تعامل بكل هذه الرميات من جانب

الرجال ، ولذا ابتسمت وهي تجيبه :

- لا . لا مانع عندي إطلاقاً .



ولم تكن تتوقع أن تراه ، ولذا تراجعت في الخرج .  
أما هو فكان قد نقب في كل شوارع باريس ..

وصدمته إجابتها ، وهتفت بها :

- لا . لا . لا ينبغي أن تتكلمى . وإلا انقطع نفسك من جديد ، يمكنك أن تجيبى بالإشارة . وسوف أفهم . أحقاً لا تخافين ؟ ثم إن بعض منك الأزهار ( حبوب اللقاح ) انسكبت على ثوبك . أسمحين لى أن أنفضها بيدي ؟ لا أظننى أنك ؟ لعلنى أدغدغك بعض الشيء ، ولكنى لا أريد أن أمس الخمل حتى لا أدفعه فى عكس اتجاه وبره . ألدبك مانع من أن أشم الآن هذه الأزهار وهى فى موضعها لأؤكد من أنها تحتفظ بعبرها ؟ لا أظننى شمت هذا النوع من قبل . أسمحين لى ؟ قول الحقيقة .

فهزت كتفها قليلا وهى لم تزل تبسم ، وكأنها تريد أن تقول : أنت لا شك معتوه . فأنت تعلم جيداً أنى أستطيع هذا .

ومد يده الأخرى فتحس بها خد أوديت ، فثبتت عينيها عليه بتلك النظرة الجادة الفائرة الهمة التى تتميز بها النساء فى العصور الفلورنسية القديمة ، والتى اكتشف فيها نطحة أوديت . وكانت عيناها - مثل عيونهن - تكاد تسقط من وجهها لتلحرج على خديها وكأنهما دمتان كبيرتان ، وحت رقبتهما كما يحين جميعاً رقابهن فى تلك اللوحات ، سواء فى المشاهد الوثنية أو المشتقة من الكتب المقدسة . ومع أن مسلكتها كان غريباً وتلقائياً ، وبصورة تعلم هى أنها ملائمة لمثل هذه المواقف ، إلا أنها بدت كما لو كانت بحاجة إلى كل قوامها كى تعود بوجهها إلى الوراء ، وكأن قوة خفية تجذب وجهها إلى

أسنل نحو وجه سوان . وكان سوان هو الذى أمسك بوجهها لحظة أطول على مسافة قليلة من وجهه قبل أن تسمح لوجهها أن يتكبد على شفتيه كما لو كان هذا الانكباب رغم إرادتها . فقد قصد أن يترك لعقلها فسحة من الوقت للتفكر فى حركات جسمها ، والتعرف على الحلم الذى طالما حلمته ، ولكى يساعدها على تحقيقه عن وعى وتدبر . وكأن عقلها أم دعيت لشهد تقديم جائزة التفوق للطفل الذى ربته وأحبته . ولعل سوان نفسه كان فى الوقت نفسه مركز الانتباه على ملامح أوديت التى لم يتسلكتها بعد . بل لم يقبلها بعد ، وها هو يتأملها الآن بنظرة شاملة مستوعبة كنظرة المسافر الذى يريد قبل رحيله أن يحمل معه فى ذاكرته منظر القلعة الذى لن يعود إليه .

ولكنه كان شديد الخجل وهو يقترب منها ، حتى أنه بعد تلك الأمية التى بدأت بتنسيق الأزهار على فتحة صدرها ، والتى انتهت باستسلامها التام . لجأ إلى نفس التريفة فى الأيام التالية . فإن كانت فى فتحة صدرها أزهار مثبتة قال لها :

- لسوء حظى البالغ أن الأزهار ليست بحاجة هذه الليلة إلى تثبيت ، فلم تبيع كما حدث فى تلك الليلة . ولكنى أحسب هذه الزهرة ليست فى مكانها تماماً . أسمحين لى أن أؤكد من أن عبرها أشد من عبر الأزهار الأخرى ؟

أما إذا لم تكن فى فتحة صدرها أزهار ، فإنه كان يقول لها :

- أوه . لا أزهار الليلة . إذن ليلى هناك مع أقمى بنسبته .

وهكذا لم يحدث تغيير في الإجراءات التي تلت تلك الليلة الأولى التي بدأ فيها بلمس رقبته بأنامله أولاً ، ثم بشفتيه . فكانت مداعباتهما تبدأ دائماً وبلا تغيير بهذا الاستكشاف المتواضع . وبعد مدة طويلة تقادم فيها العهد على شعائر أو طقوس تنسيق الأزهار على صدرها ، تحولت هذه العادة إلى كناية أو استعارة ، بحيث تعني عبارة « تنسيق الأزهار » في لغتهما الخاصة عملية الاتصال الجنسي ، وتذكرهما هذه الكناية بتلك الشعائر التي أملت بعد أن كانت مفتاح علاقتهما الجسدية . ثم إن هذه الطريقة الخاصة في التعبير عن « الاتصال الجنسي » ليس لها المعنى الحاد المحدد لمراقفها المعتاد . ذلك أنه مهما كان الاتصال الجنسي بكل أنواع النساء متشابهاً ، بحيث يمكننا وصف تفصيلاته مقدماً ، إلا أنه يبدو اتصالاً ناضراً ومتمعة مثيرة إذا كانت المرأة المعنية مقترنة في تفكيرنا بأنها صعبة المائل - ولو في وهما فحش - بحيث تحتاج إلى التلذذ بالحيلة للوصول إلى امتلاكها ، كما فعل سوان بطريقة تنسيق تلك الأزهار . وارتجف وهو يأمل في تلك الأمسية الأولى ( وإن قال لنفسه : إن أوديت إن اتخذت بحيلته وخبطته ، فلن تفهم أو تخمن مقصده منها ) أن يصل إلى امتلاك تلك المرأة عن طريق هذه البتلات الزهرية الكبيرة الغنية بالرائحة ، وبدت له تلك المتعة التي شعر ببواورها فعلاً وكأنها لم توجد من قبل ، لأنه هو الذي يكافح الآن لإبداعها ، فهي متعة منفردة بحدتها . لا بد له من ابتكار اسم خاص لها يحفظ عليها هويتها .



ومنذ تحطم الجليد بينهما ، صار كلما صحبها بعزبه كل مساء إلى بيتها يقيعها حتماً إلى الداخل . وكثيراً ما كانت تخرج في ثياب نومها وروبوها لتشيح إلى عزبه ، وتقبله تحت بصر حوذيته قائلة :  
- وما أهمية أن يرانا الناس ؟

وفي الليالي التي يتخلف فيها عن الذهاب إلى بيت آل فرديران ( وهو ما صار يحدث أحياناً ، لتوفر وسيلة لقائه بأوديت في مكان آخر ) وصار يذهب - بندرة متزايدة - إلى المجتمعات الراقصة ، كانت أوديت ترجوه أن يأتي إليها وهو في طريقه إلى بيته ، مهما كان الوقت متأخراً .

وكان الوقت ربيعاً . والليالي صافية كثيرة الصقيع ، فيخرج من حفلة ساهرة ويشب إلى عزبه المكشوفة ، ويفعل ركبته ببطانية ، ويقول لأصحابه الذين يلحون عليه أن يأخذهم معه إلى بيوتهم لأنه لا يستطيع ذلك لأنه ليس ذاهباً في اتجاه منازلهم ، وعندئذ ينطلق الحوذي بكل مرعة الركض بدون أمر يتفوه به سيده ، لعلهم سلفاً أين يقيني أن يذهب . ويترك أصحابه متعجبين من أمره . والواقع أن سوان لم يعد الرجل الذي يعفونه : فلا أحد منهم يتلقى الآن منه خطاباً يطلب تقديمه إلى امرأة . وكف عن الاهتمام بالنساء ، وصار ينأى بنفسه عن الأماكن التي توجد بها النساء عادة . وفي المطعم ، أو في الزيف . ملوكة الآن نقيض ما كان يعهده فيه أصحابه من سماته الدائمة الثابتة قبل بضعة أيام . وإلى هنا نصل العشق فينسا

وكانه طبع جديد متميز مؤقت ، يحل محل طبعنا المألوف ، وينسخ أماراته . ومن جهة أخرى صارت لسوان عادة جديدة لا تتغير ، وهى أنه أيا كان مكان سهرته لا يمكن أن يقتل الذهب بعدها مباشرة لدى أوديت . وبعد الشقة بين هذا المكان وبين بيتها لا يحول بينه وبين اجتياز هذه المسافة حتماً . والحقيقة أنه في أحيان كثيرة عندما تمتد سهرته إلى ساعة متأخرة جداً ، كان يفضل لو ذهب إلى بيته فوراً ، من غير أن يقطع هذه المسافة الطويلة إلى بيتها : مرجئاً لقاءها إلى الغد ، ولكن إحساسه بما يتطلبه ذلك من جهد في سبيل زيارتها : وعلمه أن أصحابه يقولون عنه إنه صار مكبلاً تماماً بامرأة تصر على أن يزورها في أى ساعة ، كل ذلك كان يشعره بأنه يعيش حياة تلك الفئة التى يلون الغرام حياتها : بحيث يحس الماشق أن تضعيته براحتة ومصالحة الخاصة مصدر سحر روحى خاص .

ولعله لم يكن واعياً تماماً بهذا الإحساس . ولكن علمه بأن أوديت تنتظره يقيناً ، وأنها في بيتها وليست في أى مكان آخر ، أو مع أى أحد آخر ، وأنه سيراها قبل ذهابه لبيته ، كل هذا كان يستل منه لذعة ذلك الكرب الذى انتابه ليلة ذهب إلى بيت آل فرديران فوجدها بارحته وراح يبحث عنها كالجنون . فاختفاء هذا الكرب والقلق كان أقرب شيء عنده إلى الشعور بالسعادة .

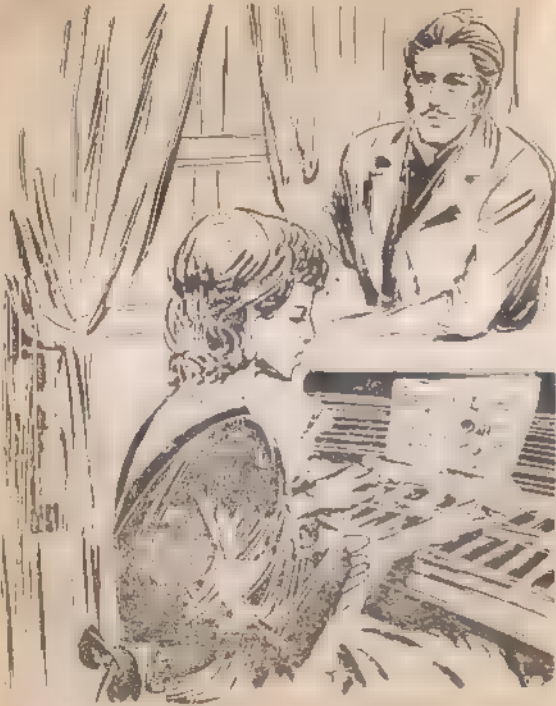
ولعل تلك الساعة من الكرب والقلق والهفة هى مبعث ما صار لأوديت من أهمية كبرى لدى سوان ، والآخرون ، عندما نكل إلى

واحد منهم مطلقة تسبب التماسه البالغة أو السعادة البالغة لنا ، يبدو لنا هذا الشخص كما لو كان متميماً إلى كون مختلف ، يكتنفه الشعر ولم يكن يوسع سوان أن يسأل نفسه بدون قلق ماذا يمكن أن تعنى أوديت في الأعوام القادمة . وأحياناً ، عندما كان يرفع رأسه وهو في صرته المكشوفة في تلك الليالي البديعة الباردة من أوائل الربيع ، فيرى أشعة القمر تسقط بين عينيه وبين الشوارع المقفرة ، عندئذ كان يفكر في ذلك الوجه الآخر المائل مثل وجه القمر ، الذى طلع في أفق عقله ذات يوم ، ومنذ ذلك اليوم وهو يسكب على الدنيا ذلك للضوء الغامض الذى يراها سابعة فيه .

وكان إذا وصل بعد الساعة التى ترسل فيها أوديت خدمها إلى مضاجعهم « دار أولاً حول البيت وذهب إلى الشارع الخلقى قبل أن يرن الجرس المثبت عند بوابة حديقته الصغيرة . فعلى الشارع الخلقى تطل حجرة نومها . وتبدو له كل البيوت المتجاورة هناك متشابهة مظلمة ، ما عدا نافذة مخدعها المضاءة ، التى في مستوى كتفه ، فيدق بخفة على الزجاج ، وتسمع هى هذه الإشارة وتليها بصوتها قبل أن تجرى لتقابلته عند البوابة . ويحد على البيانو نوتات مفتوحة لبعض مزروعاتها المفضلة ، مثل « فالس الورد » و « الجنون المسكين » من موسيقى تليافيكو Tagliafico ( وقد نصت في وصيتها على أن تعزف في جنازتها ) ولكنه بدلا من هذه الموسيقى يطلب إليها أن تعزف له الجملة الموسيقية الصغيرة من سوناتة فانتى ... فهذه الجملة

لم تزل مقترنة في ذهن سوان بحبه لأوديت . وكان واعياً في الوقت نفسه أن صفات أوديت لا تكن في ذاتها لثبير ما يعزوه من قيمة للساعات التي قضاهما في صحبتها . وكثيراً ما كان - عندما يعلو صوت العقل على كل ما عداه - يعتقد أنه ما كان ينبغي له أن يقضى بكل هذه الاهتمامات الثقافية والاجتماعية في سبيل هذه اللذة الموهومة : ولكن ما إن تصافح أذنيه أنغام هذه الجملة الموسيقية حتى تتغير النسبة بين ملكاته النفسية ، ويخلو في نفسه مكان لا يمكن أن تشغله لذة خارجية عدا حبه لأوديت . ولكن هذا الحب فريد في بابه ، لأنه يتخذ لديه قيمة موضوعية أعلى من حقيقة الأشياء الأخرى المحسوسة : وتوقف هذه الجملة الموسيقية لديه هذا الظلم الأول لفنتنة لم يتوقعها بعد ، ولكن من غير أن تكن بذاتها لإرواء هذا الظلم .

فالواقع أن هذه الجملة الموسيقية تمحو من نفسه كل اهتمام بالأمور الدنيوية ، وتترك صفحاتها خالية تماماً ، بحيث يتسنى له أن يكتب فيها اسم أوديت . وعندما تبدو عاطفته نحو أوديت مخفية للآمال بعض الشيء ، تنبرى هذه الجملة الموسيقية لتكلمه ما يوجد من نقص ، وتلتهم بجوهر هذه العاطفة . فن يرقب وجه سوان وهو مصغ هذه الجملة يخيل إليه أنه يستنشق بخدراً يسمع له بالتنفس بمزيد من الحرية والعمق .. وإحساسه بهذه الجملة شبيه بما تحدثه في حبه تجاربه في إبداع العطور الجديدة من لذة عميقة . فهو إحساس أقرب للراحة العميقة والانتعاش الغامض . فكأنما قد صار مخلوقاً غريباً عن



وتوقف هذه الجملة الموسيقية لديه هذا الظلم الأول لفنتنة لم يتوقعها بعد ، ولكن من غير أن تكن بذاتها لإرواء هذا الظلم ..

البشرية : مخلوقاً أعمى ، محروماً من ملكاته المنطقية ، فهو حيوان خرافى لا وعى له بالعالم إلا عن طريق أذنيه فحسب . وهكذا يطلب هذه الجملة الموسيقية المعينة كى يتجرد من ذرع عقله ، ويغوص بأعماق سريره وروحته إلى أغوار عالم الصوت المظلم . وبدأ يدرك كم كان هذا مؤلماً ، بل كم يكن تحت عبوية الجملة الكثير من الأسى الخفى والحزن الذى لا يتحدد ، ومع هذا لم تكن هذه الجملة تشعره بالمعاناة أو العذاب . وما أهمية أن تكرر هذه الجملة كل مرة الإيحاء بأن الحب رهيف هش عابر ، بينما حبه هو بكل هذه القوة ! لقد كان يلهو ويتلهى بهذه السوداوية التى تشيعها الجملة ، ويشعر بها ككتنفه ، وتفرد بهما بشبه المداعبة التى تعمق وتحمل إحساسه بسعادته . ويطلب من أوديت أن تعزف الجملة عشرة ، وعشرين مرة ، تبعاً ، مصرأ على أن تظل تقبله طوال قيامها بالعزف . وكل قبلة تثير قبلة تتلوها ، وطبيعى جداً أن التقلبات تندرى للقياسة فى تلك الأيام الأولى من باكورة الحب . ويعجز العاشقان عن إحصاء قبلاهما فى ساعة واحدة من الزمان ، مثلاً يعجزان عن إحصاء الأزهار التى أنبتت شهر مايو فى أحد المروج . ثم تظاهر بالتوقف عن العزف قائلة : — كيف تريدنى أن أتمكن من العزف وأنت تحتضنى هكذا ؟ أنا لا أستطيع أن أصنع كل شيء فى آن واحد . استمر على رأى فيما تريده بالضبط . أتريدنى أن أعزف ، أم تريد أن تلهو معى ؟ وعندئذ يتضابق ، وعندئذ تنفجر ضاحكة : ضحكة لا تلبث

أن تنهمر عليه بوابل من القيل ! أو تنتظر إليه مقبلة متجهمة ، فيرى عندئذ وجهاً كان جديراً بأن يظهر فى لوحة بوتشيللى «حياة مومى» ، فيميل رأس أوديت ليأخذ الوضع المتسق مع هذه اللوحة . وينثنى حبه الخفى ، ويتذكر أن هذه الرائحة من روائح القرن الخامس عشر على حائط كنيسة سكستين ، كائن حتى موجود معه فى حجرة واحدة إلى جوار البيانو فى هذه اللحظة ، وعلى استعداد للتبيل والمضاجعة ، فيستولى عليه من وجودها المادى المحسوس انشاء جارف ، ويلقى بنفسه مفتوح الفم ، جاحظ العينين ، فوقها كأنما يهم بالتهامها ، ويقل « علراء بوتشيللى ، وبعض خلدتها كما يشئى .

وما إن يفاخر بيئتها ، حتى يعود ليقبلها من جديد ، لأنه نسى أن يأخذ معه فى طوايا ذاكرته إحدى تفصيلات ملاحظها أو نكهتها ، ثم وهو فى عربته يبارك قلبه أوديت التى ممحت له بهذه الزيارات اليومية ، وإن كان يشعر أنها لا تسبب لها سعادة كبرى ، ولكنها على كل حال تحمسه ضد حى الفيرة ، أو ذلك الكرب الذى استبد به فى تلك الليلة التى وجدها فيها قد غادرت بيت آل فرديران . ويلاحظ وهو يتطلع إلى السماء أن القمر غير موضعه وكاد يلامس الأفق . وينظر له أن حبه — مثل القمر — خاضع ولا شك لقوانين الطبيعة الثابتة ، فيسأل نفسه هل ترى هذه المرحلة من حبه مقدور لها أن تستمر طويلاً ، أم سيحين وقت قريب يلاحظ فيه عقله أن هذه السحنة الغالية صارت تشغل منه وضعاً يقلل من فتنها ويعيد لها عنه ذلك أن سوان صابر



يوجد في الأشياء ، كرة أخرى ، منذ وقع في الحب ، ذلك السحر الذي كان قد وجده وهو مراهق ، حينما خال نفسه فتناً . وكل ما هناك من فارق بين الحالتين ، أن ما في الأشياء من سحر تضفيه عليها أوديت دون سواها . وها هو الآن يشعر بأن الإلهامات صباه تستبظ فيه ، بعد أن كانت قد تبددت بين تنافحات الحياة . إلا أن هذه الإلهامات تحمل طابع كائن معين . وهكذا صار يجد لذة في قضاء ساعات طويلة في بيته ، في خلوة مع نفسه الناقية « فقد استرد نفسه » ولكن في اندماج مع كائن آخر .



كان يذهب إليها في الليل فقط ، ولم يكن يدرى شيئاً عن كيفية قضائها وقتها أثناء النهار . كما لا يعرف شيئاً عن ماضيها : فما كان يعرف عنها كان من الضائقة بحيث لا يتيح له أي أثر يتعقبه ويتخيل على أساسه ما يجمله ، أو يشير لديه الرغبة في المعرفة . ولذا لم يسأل نفسه قط ماذا عساها تصنع ، ولا كيف كانت حياتها . وكل ما هناك أنه كان يبتسم أحياناً عندما يتذكر أن أحدهم حدثه منذ سنوات - قبل أن يعرف أوديت - عن امرأة - إن لم تخنه ذاكرته - لا بد أنها أوديت ، وكيف وصفها بأنها « عاهرة » و « امرأة عازة » ، أي واحدة من تلك النساء اللواتي كان يتصور - لجمله بين - « أنهن يتصفن بكل الانحلال الذي صورهن به بعض الروائيين على مدى سنوات طويلة ، حتى استقر ذلك في الأذهان : وعندئذ يقول لنفسه

إن على المرء كفى يحكم حكماً منصفاً على أي أحد ، أن يأخذ الجانب المناقض لسعة هذا الشخص عند عامة الناس . فأوديت تبدو له غاية في الطيبة والبساطة والتحسن للمثل العليا ، وتكاد تهجر عن الكذب ، حتى أنه عندما أحب أن يتمتع معها ذات ليلة على انفراد ، وطلب منها أن تكب إلى مدام فرديران قائلة : إنها متوعدة ولذا تعتذر عن الحضور تلك الليلة . وأجابته إلى طلبه . ولكنه رآها في اليوم التالي عندما سألتها مدام فرديران هل شفيت من وعكها ، تحمر خجلها ، وتطمئن ، وتفضح كذبتها بهذا الارتباك ، فأدرك كم يتنافى الكذب مع طبيعتها المستقيم .

وفي بعض الأيام - وإن كانت نادرة - قد تزوره بعد الظهر ، فتقطع عليه انشغاله يبحث عن فرير الذي استأنف كتابته . ويقول له الخادم : إن مدام دي كريسي في الصالون الصغير ، ويذهب لياقي بها ، وعندما يفتح الباب تطالعها بهذه الابتسامة الخاصة بها ، التي رآها لأول مرة ليلة سألها وما في العربية أليها مانع من أن يثبت الزهور في فتحة صدرها . ولما كان يجهل كل شيء عنها فقد تخيل حياتها صفحة بيضاء كأنها الخلفية الخائبة ، مثل اسكتشات واتو Watteau التي يرى المرء على صفحاتها ابتسامات شتى في كل ركن منها ، مرسومة بثلاثة ألوان .

ولكن صديقاً له فطن إلى علاقة الحب بينه وبين أوديت قال له ذات يوم : إنه رآها في الصباح . ووصف له قوامها وهي سائرة

على قدميها في شارع أباتوتشي Abbattucci لابساً كاباً وقبعة من طراز رمبرانت Rembrandt ، وعلى صدرها باقة من البنفسج : فكان هذا الوصف البسيط كافياً لإشاعة البلبل في نفس سوان ، لأنه أدرك من خلاله فجأة أن لأوديت وجوداً ليس خاصصاً لوجوده كل الخسوع ، فتحرق شوقاً لمعرفة من ذا الذي كانت تسمى لفتته بهذا الزى الذي لم يرها فيه قط . وآلى على نفسه أن يلع عليها كي تغبره أين كانت ذاهبة في تلك اللحظة . كأنها ليس في حياتها عدا ابتساماتها له والساعات التي تقضيها معه إلا هذا الحادث الواحد ، حادث سيرها بقبعة من طراز رمبرانت وعلى صدرها باقة من البنفسج .



وفيا عدا طلب سوان من أوديت عزف جلة ، فانتى ، الموسيقى الصغيرة . بدلا من « فالس الورد » ، لم يحاول سوان مطلقاً أن يقرها بعزف الأشياء التي يفضلها شخصياً . ولا حاول في الأدب أو الموسيقى تصحيح أخطائها الكثيرة في اللوق . فقد أدرك تماماً أنها لم تكن ذكية . وعندما قالت كم تود أن يتحدث عن الشعراء الكبار ؟ توقع أن يلجأ على أشد الصفحات رومانسية في الشعر ، على غرار أشعار الفيكونت دي بوريلي De Borelli ، أو ما هو أشد من ذلك تحريكاً للشاعر . أما عن قرمير فقد اكتفت بسؤاله هل عانى هذا الرسام العذاب بسبب امرأة . وهل كانت له ملهمة من النساء . ولما قال لها

سوان أن لا أحد يبرى بالضبط ، فقدت كل اهتمام بذلك الرسام ، وكثيراً ما كانت تقول :

— أنا على يقين أنه لن يكون هناك شيء يعادل الشعر بالطبع لو كان كله صادقاً ، وكان الشعراء حقاً مؤمنين بما يقولون . ولكن الراجح أنك لن تجد من هو أحسن ولا أكر من هؤلاء الناس : أنا أعرف بعض الشيء عن الشعر . فقد كانت لي يوماً مصاديقة عاشقة لشاعر رديء ، لم يكن يتحدث في شعره إلا عن الحب والسماء والنجوم . فانتحلت فيه ! وتمكن من ابتزاز ما يزيد عن ثلاثمائة ألف فرنك منها قبل أن يتركها !

وإذا حاول سوان أن يريها كنه الجليل الفنى ، وكيف ينبغى للمرء أن يقدر الشعر أو الرسم ، كفت بعد دقيقة أو دقيقتين عن الإصغاء ، قائلة :

— آه . لم يخطر قط ببال أن الأمر هكذا .

فيشعر أن خيبة أملها عظيمة جداً ، بحيث يفضل بعد ذلك أن يكذب عليها ، مؤكداً لها أن ما قاله سابقاً ليس صحيحاً كله ، وأنه إنما مس الأمور مساً سطحياً ، وأنه لم يتسع أمامه الوقت للإحاطة بأطراف الموضوع . وعندئذ تقاطعه قائلة :

— أهنك ما هو أكثر مما قلت أيضاً ؟ .. أخبرني !

ولكنه لا يجبرها بشيء . تعلمه أن ما سيقوله شديد الاختلاف عما تتوقعه وأقل إثارة وتحريكاً للمشاعر . كما خاب

أملها في الفن ، أن ينجب أملها في الحب ! وكانت النتيجة أنها وجدت سوان أقل ثقافة مما كانت تظن ، وكانت تقول له :  
- أنت دائماً شديد التحفظ ، ولا أستطيع أن أفهمك :

وزاداد عجبها من قلة اكترائه بالمال ، ومن تهذيبه مع الجميع على السواء ، ومن رهاقة ذهنه ... ثم كان هناك الاحترام الذي تشعر به أوديت نحو مركز سوان الاجتماعي ، وإن لم ترغب في أن يحصل لها على دعوات . ولعلها غالباً كانت تخشى إذا فاتح سوان أحداً في أمرها ، أن يستثير تصريحات غير مستحبة عنها . والواقع أنهما قيده دائماً بوعده لها ألا يذكر اسمها لأي أحد إطلاقاً . وكان السبب الذي تذرعت به لعدم الرغبة في غشيان المجتمع ، كما قالت له ، شجار نشب بينها وبين فتاة أخرى منذ زمن بعيد ، وأن تلك الفتاة انتقمت منها بإشاعة أقوال فضيحة عنها . واعترض سوان بأنه لا يمكن أن يكون كل الناس من معارف هذه الفتاة ، فأجابته أوديت بأن كلمة السوء تنتشر مثل بقعة الزيت ، والناس في غاية السوء ! ولم يستطع سوان أن يفتنع بهذا الرأي العام عن الناس وعن كلمة السوء ، ولكنه في الوقت نفسه رأى أن شيوع هذا الاعتقاد دليل على صدقه أحياناً . أليس من الجائز إذن أن تكون حالة أوديت مما ينطبق عليه هذا الاعتقاد ؟

وجعل يغيط نفسه بهذا السؤال ، إلا أنه لم يمض في ذلك طويلاً ، لأنه كان فريسة ذلك الضغط النفسي الذي كان يرهق أباه من قبل ،

كلها واجهته مشكلة صعبة . ولعل ذلك المجتمع الذي ألمه أوديت بذلك الرعب ، ولم تكن تواقه لدخوله ، لبعده الشديد عن العالم الذي كانت تعرفه بالفعل ، بحيث يتعذر عليها أن تكون عنه فكرة واضحة . وفي الوقت نفسه كانت شديدة السذاجة في علاقاتها الاجتماعية ( فهي مثلاً احتفظت بصداقة خياطة متواضعة ، تقاعدت حالياً عن العمل ، وتواظب على صعود سلمها المظلم الشديد الانحدار الترتيبي الرائحة كل يوم تقريباً ) ، وفي الوقت نفسه كانت ظمآنة إلى مجاراة أحدث الموضوعات ، مع أن فكرتها عن الموضوع لا تطابق فكرة الخبراء فيها فعلاً . فالموضوعة في نظر هؤلاء الخبراء تصدر عن عدد صغير نسبياً من زعمائها ، ومنهم تنتشر على أوسع نطاق من أصدقائهم وأصدقائهم أصدقائهم ، الذين تكون أسماؤهم فهرستاً ثابتاً في المجتمع . وأهل المجتمع ، يحفظون هذا القهر من عن ظهر قلب ، ولهم بهذا الموضوع دراية أكسبهم ذوقاً خاصاً تلقائياً . فسوان مثلاً لا يحتاج إلى استنفار معرفته بالدنيا ، إذا قرأ في إحدى الصحف أسماء من كانوا ضيوفاً على مائدة عشاء ، بل يمكنه على الفور أن يستنتج من ذلك مستوى هذه المائدة . تماماً كما يستطيع رجل الأدب من مجرد قراءة عبارة واحدة أن يقدر بالضبط القيمة الأدبية للمؤلف . ولكن أوديت كانت من الأشخاص الذين لا معرفة لهم بهذه الناحية ، بل تتخيل الموضوع شيئاً مختلفاً تماماً ، وتتخذ مظاهر غشقة على حسب الدائرة

التي ينتمى إليها الشخص. إلا أنها على كل حال متاحة لجميع الناس::  
ولكن هناك في رأيا أماكن وجيبة :

ولو سألت سوان ماذا تعني بهذا لقلت ، بشيء من الزواجة !  
- الأماكن الوجيبة ! عجب أن تحتاج في سنك هذه إلى من  
يغيرك ما هي الأماكن الوجيبة في باريس ! ماذا تتوقع مني أن أقول ؟  
في صباح يوم الأحد مثلاً هناك شارع الإمبراطورة ، وما حول  
البحيرة في الخامسة بعد الظهر ، وفي يوم الخميس هناك مسرح عدن ،  
وميدان سباق الخيل يوم الجمعة .. ثم هناك الحفلات الراقصة .  
- أية حفلات راقصة ؟

- يا للغباء ! الحفلات الراقصة التي يقيمها الناس في باريس .  
الحفلات الأنيقة طبعاً . انتظر قليلاً . لقد تذكرت مثلاً هرنينجيه  
Herbinger . وأنت تعرف طبعاً من أعني ، إنه شخص يعمل في  
أحد مكاتب السمرة الكبرى . نعم : طبعاً أنت تعرفه حتماً . إنه  
من أشهر الناس في باريس ! شاب ضخم أشقر الشعر . يجتال في  
أفخر الثياب ، وهناك دائماً زهرة في عروته وله معطف فاتح  
اللون في ظهره كسرة ، ويظهر دائماً مع امرأة عجوز ، ويصحبها  
إلى كل الليالي الافتتاحية . وقد أقام حفلة راقصة منذ بضع ليال ،  
حضرها كل أهل الأناقة والوجاهة في باريس . وكنت أحب أن  
أذهب ! ولكن كان لابد من إبراز دعوتك عند الباب ، ولم أستطع  
الحصول على دعوة من أي مكان . ولكنني في النهاية سررت لأنني

لم أذهب . لأنني كنت حتماً سأوطأ بالأقدام من شدة الزحام ،  
ولا أرى شيئاً . ومع هذا يكفي أن يقول المرء إنه كان حاضراً  
حفل هرنينجيه الراقص . وأنت تعرف كم أنا مفرورة . إلا أنه يمكن  
أن توقن بأن نصف من قالوا إنهم كانوا هناك كذابون ... ولكنني  
مندحشة من أنك لم تكن هناك . وأنت الوجبة الأمثل !

ولم يحاول سوان تصحيح تصورهما هذا للأناقة والوجاهة ،  
لإحساسه أن تصويره لها شخصياً تصور خاطئ أيضاً ، ولا أهمية له ،  
ولذا لم يجد جدوى للإقضاء به إلى عشيقته : بحيث إنها بعد بضعة  
أشهر لم تعد تبدي اهتماماً بالبيوتات التي يتردد عليها ، اللهم إلا عندما  
تكون هناك وسائل لخصوله هناك على تذاكر تدخلها الحقول الملحقة  
بإستيلات السباق ، أو ليالي الافتتاح في المسارح . ففي هذه الحالة  
كانت تمنحني أن تستمر معرفته هؤلاء الناس وتنمو ، إلا أنها صارت  
تعددهم أقل وجاهة منذ مرت في الشارع بالمركيزة دي فلباريزي  
Villeperisis ورأيتها مرتدية ثوباً أسود من القماش العادي وقلنسوة  
ذات شرائط . فصاحت مستنكرة :

- ولكنها تبدو كالخادمة يا عزيزي ! أهذه مركيزة ؟ الله يعلم  
أني لست مركيزة . ولكنك لابد أن تدفع في مبلغاً باهظاً من المال  
لكي أقبل الظهور في شوارع باريس بهذا الزي الزرى !  
ولم تستطع أن تفهم سر استعجابي لهذا الزي الزرى بيته على

« رصيف أورليان » Quai D'Orléans ، الذي كانت تعدده غير لائق به ، وإن لم تقل له هذا :

أجل إنها كانت تزعم أنها مقرمة بالمعاديات ، وتبدى التشوة البالغة وهي تعترف كم تحب أن تقضى طول النهار وهي « تنقب » في محلات الأشياء المستعملة بحثاً عن أثاث ينتمي إلى « العصر المناسب » . ومع أنها كانت حريصة كل الحرص وبكل إصرار على ألا تجيب أبداً عن أى أسئلة أو تدلى بأى بيانات عن كيفية قضائها يومها ، إلا أنها حدثت سوان ذات مرة عن صديقة زارت بيتها بدعوة منها ، فوجدت كل شيء فيه ينتمي إلى « ذات العصر » . ولم يستطع سوان أن يستخلص منها أى عصر كان ذلك . ولكنها بعد لآى قالت : إنه العصر الوسيط ! واضمح بعد ذلك أنها تعنى أن الحوائط كانت مبطنة بالخشب . وبعد فترة من الزمن حدثته مرة أخرى عن صديقتها ، وأضافت - فى لهجة مترددة ولكنها وثقة كذلك اللهجة التي يتحدث بها المرء عن شخص قابله بمكان ما على العشاء ، ولكن أصحاب الدار كانوا يعدونه مشهوراً وذاشان - إن حجرة مائدتها من القرن الثامن عشر . ولكنها كانت تعتقد فى الوقت نفسه أن شكلها بشع ، وعارية من الزخارف . وأن النساء كنَّ يبدن فيها قفليات ، فلا شك أنها حجرة لا تتفق واللوق الأنثى أو الموضوعة . وأشارت إلى هذه الصديقة مرة ثالثة حين أطلقت سوان على اسم وعنوان الرجل الذى همم حجرة المائدة ، وقالت إنها تريد أن تستلعيه عندما يتوفر لديها

المال الكافى ، لئلا أنه أن يصنع لها مثل تلك الحجرة ! ليس مثلها بالضبط طبعاً ، بل حجرة فى مستوى إتقانها ولكنها أشبه بما تحلم به ، ولكن بيتها الصغير لسوء الطالع لن يتسع لها ، لأنها تريد ما من طراز عصر النهضة الضخم الفخم ، وبمقدار مثل تلك الموجودة فى قصر بلوا Blois . وفى هذه المناسبة صارت سوان برأيها فى مقره برصيف أورليان . قالت بلهجة ربة البيت البرجوازية :

- صديقتى لا يمكن أن ترضى مثلك بالسكن وسط كراسى محطمة وأهبطة بالية !

وكانت تضع أصحاب اللوق فى انتقاء وتسقط الأشياء الجميلة « ومن يعجبون بالشعر » ويحتقرون حسابات الكسب والخسارة ولم مثل عليا فى الشرف والحب ، فى طبقة خاصة بهم ، أعلى من سائر البشرية . ولم تكن هناك حاجة فى نظرها للاتصاف بهذه الأذواق ، بشرط أن يستطيع المرء الكلام عنها باستفاضة . وعندما يقول لها رجل ما على مائدة عشاء : إنه يجب أن يجوب الأزقة ، ويفطى الغبار والتراب يديه فى محلات الأثاث العتيق ، وإنه لا يكثر بالعصور ذات القيمة التجارية ، تعود إلى بيتها وهو تقول :

- إنه لشخص رائع ، شديد الحساسية ! لم أكن أعلمه كذلك !

ثم تحس نحوه بصداقة وثيقة : ولكن من ناحية أخرى ، كان أمثال سوان ممن يملكون اللوق الرفيع فعلاً ولكنهم لا ينفقون به ،

لا يجركون عواطفها . وكانت تعتقد فعلاً أن سوان شديد السخاء بحاله ، ولكنها تردف ذلك بقولها متندمة :

— ولكن ذلك ليس ما عينه بالدوق الرفيع .

فما يجذبها ليس التزاهة ، بل التشديق بها !

ولما كان قد شعر بهذا ، وبأنه لا يستطيع أن يتبع لها المتع التي تعلم بها ، لذا كان يحاول على الأقل أن يكفل لها السعادة في صحبته ، بالأا يعارض أفكارها السوفية ولا ذوقها الفاسد الذي كانت تكشف عنه في كل مناسبة ممكنة ، وهو ذوق كان يحبه من أجلها لأنه لا يسهه إلا أن يحب كل شيء يصدر منها « فعيوب المرأة المحبوبة تبرز تفردا أكثر مما تبرزه محاسنها ! وهكذا عندما تكون في حالة انتعاش لأنها ذاهبة لرؤية « الملكة توباز » Reine Topaze أو عندما تكون عيناها جادتين ومضطربتين إن خشيت التأخر عن معرض الزهور ، أو حتى تجرد التأخر عن موعد الشاي مع الغفائير والتومت في محلات الشاي بشارع « رويال » — حيث تعتقد أن تناول الشاي هناك بانتظام أمر لا غنى عنه ، لأنه يقضي على المرأة الشهادة المعتمدة بأنقتها ووجاهتها ، عندئذ يستطير السرور سوان لهذه السداجة ، مثلما يستخفنا جميعاً السرور أمام مسلك طفل برىء .

ويقبل على عشيقة بكل مرح وبشاشة . ليقول لها :


— أوه ! إذن أوديت الصغيرة تريد منا أن نأخذها إلى معرض

الزهور . أليس كذلك ؟ وتريد أن يعجب بها الناس هناك ؟ وهو

كذلك ! سنأخذها إلى هناك ، فليس في وسعنا إلا أن نطيع رغباتها :

ولما كان نظر سوان قد بدأ يضعف ، كان لابد له أن يلبس نظارة ، عندما ينكب على العمل في المنزل : أما عندما يواجه العالم فإنه يستخدم مونوكلا ( نظارة زجاجية لعين واحدة ) لأنه أقل تشويهاً للوجه . وعندما رأته لأول مرة بهذا المونوكل لم تتألك نفسها من شدة الطرب وصاحته :

— أعتقد أنه ، أعني بالنسبة لرجل ، شيء غابة في الوجاهة ! كم تبدو وسيماً به ! كل سنتيمتر فيك يقول إنك جتلمان . وكل ما ينقصك الآن أن تحصل على لقب !

وكانت نبرتها في العبارة الأخيرة تفيض أمي وحسرة . وكان يحب من أوديت أن تقول هذه الأشياء ، تماماً كما كان يمتعه — عندما أحب فتاة من مقاطعة بريطانيا — أن تبدو في زيها المخلى ، وتقول إنها تؤمن بوجود الأشباح . وهكذا نجد أناساً كثيرين تنمو أذواقهم في الفنون البعيدة مستقلة تماماً عن حساسيتهم الشهوانية : ومن هنا كان هذا التناقض الجسيم بين ما يرضى كلا النوعين من الذوق عند سوان . حتى غدا ذوقه الفني مع الأيام يزداد رهاقة في حين تزداد متعته بمصاحبة نساء يزددن مع الزمن أمية وسوقية . ولذا من الممكن أن تراه يأخذ خادمة يافعة إلى لوج له ستائر في مسرح تعرض به مسرحية منقطعة ، أو إلى معرض الرسوم الانطباعية ، معتقداً أن إحدى نساء المجتمع الراقى  تريد عنها فهداً لذلك

الروحانيات ، ولكنها ما كانت لتلتزم الصمت المريح المهذب مثل هذه الخادمة . أما الآن وقد عشق أوديت ، فقد تغير هذا كله ، وصارت مشاركتها ما تميل إليه مهمة محبة إليه ، حتى أنه صار يحاول أن يجد الرضا والمتعة في الأشياء التي يحبها هي . وصار لا يجد متعة ولذة في محاكاة عاداتها فحسب ، بل أيضاً في اعتناق آرائها . وهذه مسألة أخطر وأعمق ، لأن عاداتها وآراءها لم تكن نابعة من جلور في عقلها أو ذكائها ، ولكنه مع ذلك يعتنقها حباً لها هي ، وصار يفضلها على عاداته وآرائه شخصياً ! وهكذا صار يرتاد حفلات موسيقية معينة - لم تكن تخطر بباله - لجرد مشاركتها في ذوقها . وصارت جاذبية اختياراتها أحب إليه من ارتياد الأماكن التي كان يحبها لجمالها الموضوعي ولكنها لا تذكره بأوديت . وكان مع نضجه قد صار شكوكياً ، يعتقد أن الموضوعات التي تعجب بها ليست لها قيمة مطلقة في حد ذاتها . وأن المسألة كلها مسألة توارخ ، ووجهات نظر ، وموضات متعاقبة . وأن أشدها موقية لها نفس قيمة ما تحبه غاية في الرهافة . ولما كان قد قرر أن الأهمية التي تعلقها أوديت على تلقى بطاقات الدعوة لعرض خاص ليست في حد ذاتها أصغف من المتعة التي كان يحسها يوماً ما في التوجه لتناول الغداء مع أمير ويلز ، لذا لم يعتقد أن إعجابها بمونت كارلو أو الريمي Righi ليس منافياً للمعقول أكثر من حبه شخصياً لهولندية (التي كانت تحالها قبيحة) ، ولغرساي (التي كان تضجرها إلى حد اليكاه) ، ولذا حرم نفسه

لذة الذهاب إلى تلك الأماكن التي يحبها ، معزياً نفسه بأنه إنما يريد ألا يشعر بشيء أو يحب شيئاً إلا ما تشعر به هي وتحبه .

\*\*\*

ومثل أي شيء آخر من عناصر بيئة أوديت ، التي تتيح له أكبر الفرص للوجود معها ، صار سوان يستمتع بمجتمع آل فرديران ، بما يستتبع ذلك من كل حفلاتها ، ومآدب العشاء ، والأمسيات الموسيقية ، والألعاب ، وحفلات العشاء المتأخر في ملابس تنكرية ، والرحلات إلى الريف ، والحفلات المسرحية ، بل والمسهرات الموسعة النادرة التي يدعوان إليها « السمجين » : فإدانت أوديت حاضرة ، ومرآها متاحاً ، والحديث معها ميسوراً ، فهو في غاية السرور لدعوة آل فرديران إياه إلى كل تلك المناسبات ، وإنه يشعر في هذه « العملية الصغيرة » بمزيد من المتعة أكثر مما يشعر بها في أي مكان آخر . وجعل يجتهد في تحمل وتوهم المزايا لكل عضو من أفرادها ، متخيلاً أن ذوقه سيحمله على التردد على مجتمعهم سائر حياته . ولم يحسر على أن يهمل نفسه - حتى لا يداخله الشك - بأنه سيحب أوديت على الدوام ، وإن أوحى لنفسه أنه سيظل يتردد دائماً على بيت آل فرديران ( وهو فرض لم يثر في البداية أي اعتراض من جانب ذكائه ) وكان يخال نفسه دائماً مستمراً في مقابلة أوديت كل مساء . وإن كان هذا لا يعني بالضبط أنه سيكون دائماً هاشنة لها :

ولكن ما دام في الوقت الحاضر يجب أوديت ، فلا عمل لتخيل أنه سينقطع يوماً واحداً عن رؤيتها : وكان يقول لنفسه :

- يا له من جو خاص ساحر ، ذلك الذي يعيش فيه هؤلاء الناس بهذه الأصالة ! فهم أذكى ، وأكثر فنية من جميع من أعرفهم . ومدام فرديران ( برغم مبالغاتها البسيرة المضحكة ) شديدة الإخلاص في حبها للرسم والموسيقى ! وكما هي مولعة بالأعمال الفنية . وكما هي مثلهمة على إدخال السرور على الفنانين ! وآراءها عن بعض الناس الذين أعرفهم ليست صائبة تماماً . ولكن آراء هؤلاء الناس عن الأوساط الفنية خاطئة تماماً ! ولعل لا أهتم كثيراً بالمستوى الثقافي للأحاديث : ولكني سعيد جداً بالتحدث إلى كوتار . برغم غرامه بالتلاعب بالألفاظ والتورية . أما الرسام . فهو مشكك حين يحاول التفوه بالمفارقات ، إلا أنه من أحسن العقول التي التفت بها ... ثم إن أهم شيء أن المرء يشعر بتألم حريته هناك ، بحيث يصنع ما يحلو له دون ضغط أو حرج . فما أشد المرح الذي يسود هذا الصالون كل يوم ! وأنا بالقطع لا أرغب في الذهاب إلى أي مكان آخر ، إلا في حالات استثنائية نادرة . وسيصبح ذهابي إلى هناك كل يوم عادة متأصلة لدى ، وسوف أقضي ما بقي من عمري في مصيبتهم .

ولما كانت الصفات التي اقترضاها جزءاً لا يتجزأ من طابع جماعة فرديران ، ليست أكثر من انعكاس سطحي في الواقع للذة التي استمتع بها في مصيبتهم لحبه لأوديت ، إلا أن هذه الصفات صارت

أكثر جدية وأشد عمقاً وحيوية مع زيادة هذه المتعة : فدام فرديران صارت تقدم لسوان ، بين حين وآخر ، الجوهر الأساسي لسعادته . ففي ذات ليلة شعر سوان بالقلق لأن أوديت تحدثت مع أحد أعضاء الندوة أكثر مما تحدثت مع سوان ، وبدافع ضيقه لم يظهر المبادأة كالعادة بسؤال أوديت أنود العودة إلى البيت ، وإذا بدمام فرديران تقوم بدور حامية السلام وتساءل أوديت من تلقاء نفسها :

- أوديت ! ستوصلين مسيو سوان إلى بيته . أليس كذلك ؟ ولما حلت عطلة الصيف ، وكان يسائل نفسه أترى ستفادر أوديت ياريس بدونه ، وهل سيتاح له في الصيف أن يراها كل يوم ، وإذا بدمام فرديران تدعوها معاً لقضاء الصيف معها في الريف . وهكذا صبح سوان لهذا العرفان أن ينسرب إلى عقله وأفكاره ، وذهب إلى حد المناذاة بدمام فرديران : نفساً عظيمة نبيلة ! فلو حدث أن كلمه أحد رفاقه السابقين في مدرسة اللوفر للرسم عن فنان نادر مرموق ، لأجابه إنه يفضل مائة مرة آل فرديران ، وأكد له بجدية طارئة عليه :

- إنهما شخصان في منتهى الشهامة والسياسة . والسياسة بعد كل شيء هي الصفة الوحيدة ذات القيمة الحقيقية على وجه الأرض . وفي رأي أن البشر نوعان : أهل السياسة فئة ، ومواهم فئة أخرى . وقد بلغت السن التي يجب أن انحاز فيها لفئة منهما ، وأرى الفئتين أحبا وأبيها أكثرهما . بحيث أأزيم من أحبتهم وأعزض الوقت الذي



أضعته مع غيرهم ، ولا أفارقهم ماحيت . لقد حمى الأمر ، وقررت ألا أحب سوى النفوس السمحة ، التي لا يمكن أن يرقى المرء إليها بدون سمو عقل . قدام فرديران بلا مرء ذات فهم عميق للفن . ولكن هذا ليس أروع صفاتها ، فكل لفظة وعمل ودى صغير صلسر منها لأجلى ، مهما بلغت بساطته ، ومهما كان مألوفاً ، يدل على وجود فيه شجولة أكثر من كل ما في كتبك الفلسفية !

\*\*\*

وكان من الممكن أن يذكر نفسه ، على كل حال ، بأن من بين أصدقاء أسرته القدامى من كانوا في مثل بساطة آل فرديران ، وهم رفاق شبابه ، وكانوا مثلهما أيضاً من حيث الشغف بالفن . ولكنه منذ انحاز نهائياً للبساطة والفن والسباحة ، كف عن رؤيتهم ، ولكن هؤلاء الناس لا يعرفون أوديت ، ولو عرفوها لما فكروا أبداً في تقديمها له .

وهكذا لعله لم يعد بين « خالصاء » آل فرديران من يجهما بكل الإعزاز الذي يجهما به سوان . ومع هذا فعندما قال مسيو فرديران إنه غير راض عن سوان ، لم يكن معبراً عن رأيه الخالص ، بل كاشفاً عن رأى زوجته أيضاً . أجل إن سوان كان يفسر إعزازاً خاصاً لأوديت ، ولكنه لم يكشف بذلك مدام فرديران . وهذا التكتّم هو الذي جعله أحياناً كثيرة جداً يعتذر عن عدم حضور مائدة العشاء لديهما « لسبب لم يخطر ببالها ، في الوقت الذي يتلفه على عدم

رفض دعوة إلى بيت بعض « السمجين » ، ثم هناك أيضاً ما اكتشفاه تلميحياناً - رغم تكتّمه - عن مركزه المتألق في المجتمع الراقي . فلا شك أن هذه العوامل مجتمعة أسهمت في ضيقهما العام بإزاء سوان . ولكن السبب الأساسي كان مختلفاً عن هذا كله ، وهو أنهما اكتشفا لديه باباً موصداً لقسم من نفسه ، يؤمن فيه خفية أن أميرة ساجان ليست فظيعة ، وأن نكات كوتار ليست مسلية . وفي عبارة أخرى ، اكتشفا استحالة فرض معتقديهما القطعية عليه . ولإدخاله حظيرة إيمانتهما ، وكان في وسعهما أن يغفرا له تردده على بيوت « السمجين » ( التي يفضل عليها في أعماق قلبه بيت آل فرديران و « خليتهما الصغيرة » ) لو أنه كان قلوة حسنة لغيره بنبذه هؤلاء « السمجين » وتنديده بهم أمام « الخالصاء » . ولكن هذه الردة كما يعرفان جيداً كانا عاجزين عن انتزاعها منه .

وما أشد اختلافه في هذا عن « قادم جديد » طلبت أوديت إليهما أن يدعوا . مع أنها شخصياً لم تقابله إلا مرات قليلة ، وكانا يبتئان عليه آمالاً كبيرة ، وذلك هو « الكونت دى فور شغيل » ، Comte de Forcheville ( واتفح أنه ليس أكثر ولا أقل من زوج أخت سانيت ، وهو اكتشاف ملا جميع الخالصاء بالدهشة : فسلك دارس النقوش القديمة كان متواضعاً جداً « بحيث اعتقد الجميع أنه ينسب إلى طبقة أدنى اجتماعياً من طبقتهم » ولم يتوقعوا قط أن يعرفوا أنه ينحدر من عائلة ثرية و « رستراخية » نسبياً ) . وطبعاً

كان فورشنيل صاحب المقام الرفيع الذي لم يكنه سوان ، وطبعاً ما كان ليحلم - مثل سوان - بوضع وسط فرديران فوق سائر الأوساط . ولكنه كان يفتقر إلى الرفاهة الطبيعية التي تمتع سوان من الانضمام إلى الانتقادات التي كانت توجهها مدام فرديران إلى من يعرفهم من الناس . أما عن التفرغ السوقي والمفتعل الذي كان الرسام ينغمس فيه أحياناً ، ومزاج التجار المتجولين الذي كان كوتار كثيراً ما ينفق فيه - في حين أن سوان - الذي يحب كلا الرجلين بإخلاص - كان يجد لها عقراً فيه ، من غير أن يجد الشجاعة للنصيح له . أما فورشنيل فكان على مستوى ثقافي يسمح له بأن يذهل ويدهش لهذه المطلاعن ( من غير أن يفهم على الإطلاق مراميها ) وبطرب في الوقت نفسه لما فيها من فكاكة . وكان أول عشاء في بيت آل فرديران حضره فورشنيل كافياً تماماً لإلقاء ضوء كاشف تماماً على كل ما بين الرجلين من اختلافات . بحيث أبرزت مزاياه لدى آل فرديران ، وأسّرت بالتقابل من حظوة سوان ) .

وكان موجوداً على مائدة هذا العشاء ، إلى جانب المجموعة المعتادة ، أستاذ في السوربون - يدعى « بريشو » Brichot ، وكان قد التقى بمسبو و مدام فرديران في أحد أماكن الاستشفاء بالمياه المعدنية . ولولا أن واجباته في الجامعة وأعماله العلمية الأخرى لا تترك له فراغاً كبيراً ، لمره أن يأتي لديهما مراراً كثيرة .. فهو من ذلك الطراز المتحرر في نظراته إلى الحياة ، مع قدر من الشك في موضوع ومجال

دراسته . وهو طراز يجعل من الأطباء كافرين بالطب ، ومن المعلمين كافرين بمجدوى التطبيقات المدرسية ، فيكتسب هذا الصنف من الناس سمعة الذهن المتألق وسعة الأفق . وكان يعتمد عندما يكون في صالون مدام فرديران أن يختار أمثلة لآرائه من أبرز موضوعات الساعة ، عندما يتحدث عن التاريخ أو الفلسفة ، لأنه بعد هذين العلمين مجرد تعجيد للحياة نفسها ، وتحيل أنه يرى تطبيق ما تعلمه من الكتب حتى الآن في ممارسات هذه « العشرة الصغيرة » . وكان يجد سروراً في توهج خلع روب الجامعة عندما يتحدث بتحرر وبأسلوب الحديث العادي عن موضوعات حفظها وحشاها بها دماغه منذ صباه . وفي مرحلة مبكرة من العشاء ، قال المسبو دي فورشنيل الجالس عن يمين مدام فرديران ( التي كانت احتفاء بالفادام الجديد قد عثت عناية فائضة بزيئها ) .

— كم هو طريف في أصالته هذا الثوب الأبيض !

وكان الدكتور لا يحول عينيه عنه ، لشدة فضوله إلى معرفة طبيعة وخصائص رجل من الطبقة التي يسبق اسمها كلمة « دي » ، ويتلهف على فرصة بلقت فيها نظره . كنى يزداد اتصالاً به ، والتقطت أذناه كلمة « أبيض » ، فعلق على ذلك بتورية لفظية ليس لها مناسبة ولا طعم . فابتسم سوان ابتسامة معتصبة تنفي عن رأيه في سخافة هذه التورية . أما فورشنيل فأبلى على الفور إعجابه بها ، قراق ذلك مدام فرديران . وسألت فورشنيل

— ما رأيك في عالم على هذه الشاكلة ؟ إنك لا تستطيع أن تتحدث إليه حديثاً جاداً لمدة دقيقتين متتاليتين .

وأردفت ملتفتة إلى الدكتور :

— أهذا هو نوع الكلام الذي نقوله للناس في مستشفاك ؟ لا بد أنهم يستمتعون بالمرح هناك ، إن كان الحال هكذا . وهذا يغريني بدخول مستشفاك كمرضة !

فقال أستاذ السوربون بريشو لمدام فرديران التي استبد بها السرور حتى أنها أغلقت عينيها بإحكام ، ودفت وجهها بين يديها ، ومن بينهما كانت تطلق صيحة بين الحين والحين :

— أظني سمعت الدكتور يذكر اسم هذه النصاية الشريرة « بلانش دى كاستيل » Blanche de Castile . أليس كذلك يا سيدتي ؟

وراح الأستاذ يلقي بحثاً مستفيضاً عن الخفايا التاريخية لهذه المرأة ، فسأل فورشفيل ربة الدار :

— من هذا السيد ؟ يبدو أنه يتحدث عن خبرة عظيمة .

— ماذا ؟ أتريد أن تقول إنك لا تعرف بريشو الشهير ؟ إنه ذائع الصيت في أوروبا بأسرها !

فصاح فورشفيل وهو يثبت عينيه الجاحظتين على ذلك الرجل الشهير :

— أهذا هو بريشو إذن ؟ ما أطرف أن يقابل المرأة المشاهير

على مائدة العشاء . ولكنك يا سيدتي والله الحمد تحسنين تخبر ضيوفك ، فلا يشكو أحد الملل في أمسياتك :

فقالت لمدام فرديران بتواضع :

— الأمر وما فيه أن ضيوفى يشعرون هنا بالأمان . ففى وسعهم أن يتحدثوا عن أى شيء يخطر ببالهم ، فتنتطق الأحاديث كالألعاب النارية . ولكن بريشو هذه الليلة ليس في أوجه المعتاد . وقد رأيت في مناسبات أخرى غاية في التألق ، وعندئذ توشك أن تبحثو على ركنيتك أمامه . ولكنه عندما لا يكون معي وحده لا يكون في أفضل حالاته ، وتكاد تحتاج إلى جذب الكلام من فمه ، وربما بدا مملاً .

فقال فورشفيل بدهشة تناسب المقام :

— ما أغرب هذا !

وكانت تكات بريشو من نوع يبدو لسوان وخطاطه في باكورة حياته ضرباً من الغباء أو البلاهة الذهنية ، لوهن علاقتها بالدكاء الحقيقي . وقد تأثر سوان بمعاييرهم إلى حد أنه لم يستطع النظر بعين الرضا إلى مزاج بريشو ، الذي بدا له متحذلقاً ، وسوقياً ، وجلفاً بصورة مفزعة . وقد صدمه أيضاً — وهو الذى ألف معاشره ذوى السلوك المهذب — ما لمس من فجاجة تعبيراته التي تكاد تشبه لغة ثكنات المجتدين ، أياً كان الشخص الذى يتحدث إليه .

ولعل سوان — أخيراً — كان قد نفذ صبره وهو يراقب لمدام فرديران ترحب بكل هذه الخرافات التي لا مبرر لها ولا ضرورة

بذلك المدعو فورشغيل : الذى خطر لأوديت - لسبب لا يدرىه - أن تأتى به إلى هذا البيت . وشعرت أوديت بالخرج بسبب وجود سوان ، فسألته :

- ما رأيك فى ضيقي ؟

وفجأة أدرك سوان للمرة الأولى أن فورشغيل - الذى عرفه منذ سنوات ، يمكن بالفعل أن يجتذب امرأة ، وهو نموذج حسن للرجل ، فأجابها :

- شنيع !

وطبعاً لم يخطر له ببال أن يغاز على أوديت . ولم يشعر بالسعادة كمادة : وعندما شرع بريشو يخبر الحاضرين بقصة أم « بلانش دى كاستيل » ، التى كانت حب روائته ، تعاشر هنرى بلتاجينييه Henry Plantagenet سنوات طويلة قبل أن تتوجه شرعاً ، ثم سأل سوان ليستدرجه للالتفات إلى حديثه :

- أليس كذلك يا ميسو سوان ؟

فاعتذر سوان بقلة اهتمامه ببلانش دى كاستيل ، وانصرف إلى الرسام يسأله عن موضوع آخر . والظاهر أن سوان كان قد ذهب بعد ظهر ذلك اليوم نفسه إلى معرض رسوم فنان آخر : وهو أيضاً من أصدقاء مدام فرديران . وكان هذا الرسام قد توفى منذ قليل . وأراد سوان أن يستفسر من الرسام الجالس بجواره ( لأنه كان يقدر حصافته وحسن تمييزه ) هل فى هذا المعرض الأخير ما يتجاوز

التبوغ أو المهارة والخلق اللذين لفتا أنظار الناس بشدة بالغة فى معارضه الباكورة :

وقال سوان باسمياً :

- من ناحية الخلق ، كان المعرض خارقاً للمعتاد ، ولكن لم ينجح إلى أن مارأيته فى هذا المعرض شكل من أشكال الفن التى يمكن أن نسميها « رفيعة » :

فقاطعه كوتار رافعاً ذراعيه متصنعاً الوقار :

- رفيعة ... إلى مستوى المعهد العلمى !

فانفجرت المائدة كلها بالضحك : وقالت مدام فرديران لفورشغيل :

- ماذا قلت لك ؟ مستحيل أن يكون المرء جاداً معه : فعلى حين غرة ، تبذر منه النكتة !

ولكنها لاحظت أن سوان ، دون سواه ، لم يضحك : فهو لم يكن مسروراً للغاية من أن كوتار أضحك الحاضرين عليه أمام فورشغيل . ولكن الرسام بدلاً من الرد على سوان بطريقة تشيى معه أو تثير اهتمامه - كما كان خليقاً أن يصنع لو أنهما كانا وحدهما - آثر أن يكسب إعجاباً سهلاً فى نظر الآخرين ، بالتكبت على موهبة صديقهم الراحل . قال :

- لقد ذهبت إلى أحد معارضه ، لجرد مشاهدة صنعته ، ودست أنى فى لوحاته . ولكنى لم أستطع أن أبين اسمها يا غرام ،

أم بالصايون ، أم بالشمع الأحمر ، أم بضيء الشمس ، أم انخميرة ، أم البراز ... بل يبدو أنه لم يرسمها بشيء إطلاقاً ... أجل كانت رائحتها على ما يرام ، ويمكن أن تدبر رأسك - ونجعلك تلهث ... ولكنك لن تعرف أبداً كيف رسمتها ولا بأى شيء رسمها . إنه رجل ساحر ، أشبه بالخواة ، وعمله يبدو معجزة خارقة . ولكنه ( وانفجر ضاحكاً ) غشاش !

وقبلا عدا اللقطة التي تلفظ فيها بكلمة « البراز » - وعندئذ أتى فورشفيل نظرة مختلة على من حوله ليتأكد أن الأمر على ما يرام ، قبل أن يفتر عن ابتسامه بمجاعة محتشمة - كانت المجموعة كلها ( اللهم إلا سوان ) مثبتة أعينها بكل انتشاء على شفتي الرسام ؟ وصاحت مدام فرديران ، عندما فرغ من كلامه ، وهي شديدة السعادة بأن أحاديث المائدة بلغت هذا الشأو البديع ليلة قدوم فورشفيل :

— كم أحبه عندما يخلق في الهواء على هذا النحو !

والتفت نحو زوجها قائلة :

— ماذا بك يا صاحبي الجالس هناك ؟ إنك فاجر الفم كأنك

حيوان كبير !

واستدارت نحو الرسام ، وقالت :

— ولكنك تعرف أنه يحسن الكلام عندما يريد . ومن يراه

الآن يحبه بمعك الليلة للمرة الأولى . ولو رأيته وأنت تتكلم لرأيته

يشرب كلامك شرب الظائق . وغداً سيعيد على مسامعنا كل ما قلته ، لا يففل منه حرفاً واحداً .

فاتحج الرسام قائلاً ، وقد طرب لنجاح حديثه :

— لا لست مازحاً في الحقيقة ! كلكم يبدو عليكم أنكم حبيبتوني أكثر ، أو أحاول خداعكم بأضحوكة - سأخذكم لتروا المعرض بأنفسكم ، وعندئذ ستعرفون هل كنت أهزل وأبالغ أم كنت جاداً ، ومستعد للرهان بأى شيء بأنكم ستخرجون من هذا المعرض وأنتم أشد مني حيرة !

فقالت مدام فرديران :

— ولكننا لم نحفل بيالنا لحظة واحدة أنك تبالح . وكل ما هناك أننا نريد لك أن تكمل عشاءك « وكذلك زوجي . ( للحادم ) أعط المسير بييش سمكة موسى أخرى . ألا ترى أن سمكته بردت ؟ نحن لسنا متعجلين ، وأراك تندفع حول المائدة كأن حريقاً شب في البيت . تعجل قليلاً ، ولا تقدم السلطة الآن .

وكانت مدام كوتار امرأة خجولا ، لا تتكلم إلا نادراً ، إلا أن الثقة بالنفس لم تكن تنقصها عندما يسوق إليها الإلهام كلمة مناسبة ، وتحس أنها ستقابل بقبول حسن . وكانت تجد الشجاعة عندئذ للكلام لا رغبة في التألق ، بل رغبة في تحسين مركز زوجها . وهكذا لم تترك كلمة « السلطة » التي نفوحت بها مدام فرديران تمر بدون تعليق ، فهممت ملتزمة نحو أوديت :

- إنها ليست سلاطة يابانية . أليس كذلك ؟

ثم فاض سرورها الطفلى لتوفيقها فى مزج النكتة المحتشمة بالتعريض الواضح بمسرحية المسيو ديما Dumas الجديدة اللامعة ، فانفجرت فى ضحك قاتر مطلق ليس عالياً جداً ، ولكنه قوى عميق بحيث انقضت فترة قبل أن تتمكن من السيطرة عليه .

وسأل فوشفيل :

- من هذه السيدة ؟ إنها فيما يبدو ذكية بارعة .

فأجابته مدام فرديران :

- لا . إنها ليست كذلك . ولكننا متحضر لك واحدة بهذه الصفة إن جئت لتناول العشاء يوم الجمعة القادم .

وقالت مدام كوتار لسوان :

- إنك قد تظننى ريفية جداً يا سيدى . ولكن أتعلم أنى لم أذهب بعد لمشاهدة هذه المسرحية الشهيرة (فرانسيون Francillon) التى يتحدث عنها الجميع . أما الدكتور فقد ذهب لمشاهدتها (واتذكر الآن لم كان استمتاعه بتعريضه الأسمية هناك معك) ويجب أن أعترف أننى لا أجده من المعلوم أن ينطق مالا عنماً لمقلدين كى يصعبنى إلى هناك . ما دام قد شاهد المسرحية بالفعل : أجل إن قضاء أسمية فى « المسرح الفرنسى » لن تكون مضية لوقت أو المال : فالتخيل هناك جيد دائماً . ولكن لنا نقرأ من لطف الأصدقاء ، الذين لم لوج فى معظم الليالى ، ويتكلمون بأخذنا معهم إلى كل المسرحيات الجديدة

التي تستحق المشاهدة . ولذا فأنا واثقة بأنى سوف أرى مسرحية « فرانيون » هذه إن عاجلاً أو آجلاً ، وعندئذ أستطيع أن أكون عنها رأياً : ولكنى مع هذا أشعر بأنى مغفلة - وأنى أعترف بهذا صراحة - كلما قمت بزيارة أحد هنا أو هناك ، وإذا بالجميع يتحدثون - وهذا أمر طبيعى - عن تلك السلاطة اليابانية . حتى أن المرء بدأ يمل سماع الحديث عنها :

ولاحظت أن المسيو سوان أقل اهتماماً مما كانت تأمل بمثل هذا الموضوع الساخن ، ولذا استطردت قائلة :

- ولكنى لا بد أن أعترف أن طريقة مزاحهم حول هذا الموضوع مسلية . فى مثلاً صديقة غاية فى الطرافة والأصالة ، مع أنها امرأة جميلة جداً فى الواقع ، ومشهورة للغاية ، فى المجتمع ، وتذهب إلى كل مكان . وقد قالت لى إنها جعلت طباحتها تعد طبقاً من السلاطة اليابانية ، ووضعت فيها كل ما قال المسيو ديما الشاب فى مسرحيته أنك يجب أن تضيفه إليها . ثم دعت مجموعة من الأصدقاء للحضور كى يتنقوها . ويؤسفنى أن أقول إننى لم أكن من بين هذه القلة القليلة المحظوظة : ولكنها أخبرتنا بكل ما جرى فى يوم « استقبالتها » التالى : إذ يبدو أن هذه السلاطة كانت فظيعة الطعم جداً ، وجعلنا وصفها تضحك حتى دمعت عيوننا .

ولمآرات المسيو سوان ما زال عابساً ، أردفت فى تردد :

- ولعل ما أضحكنا هو طريقة

ثم خطر لها أن مسبب تبهيم المسيو سوان قد يكون عدم سروره  
بمصرية « فرانسو » فقالت مستبكرة :

- ومن يدرى ، ربما لم ترقى هذه المسرحية ، بل لعلها  
تخيب أمل ، ولست أحسبها بعد كل شيء في مثل جودة المسرحية  
التي تهتم بها مدام دى كريسى ( أوديت ) وهى « سيرج بانين »  
Serge Panine . فهى مسرحية شديدة العمق ، ومحملة على  
التفكير ! ولكن تخيل الأدلاء بوصفة عمل نوع من السلاطة على  
نخشة المسرح الفرنسى ! أما سيرج بانين ، فهى طبعاً مثل أى شيء  
ينشئه قلم المسيو جورج أونيه G. Ohnet ، فهى مكتوبة بإجادة  
وإتقان . وإنى لأتساءل هل شاهدت « المعلم الحداد » التي أفضلها  
أيضاً على « سيرج بانين » :

قال المسيو سوان ، فى صيغة مهذبة :

- عفوك ياسيدنى ! ولكنى أؤكد لك أن عدم إعجابى موزع  
بالتساوى بين كل هذه الروائع !

- الحقيقة أن هذا شيء طريف حقاً ومثير للاهتمام . وما الذى  
لا يروقك فيها ؟ أئن تغير رأيك فيها أبداً ؟ لعلك تظن أن موضوعاتها  
محزنة أكثر مما يجب .. ومن رأيى دائماً أن المرء لا ينبغي أن يناقش  
أحداً فيما يتعلق بالمسرحيات أو بالروايات « فكل إنسان لديه طريقته  
الخاصة فى النظر إلى الأشياء » : وما قد يكون فظيلاً فى نظرك ، قد  
يكون أحب ما يمكن فى نظرى !

وقطع عليها كلامها صوت فورشفيل مخاطباً سوان . وما حدث  
هو أنه بينما كانت مدام كوتار تناقش فى شأن مسرحية « فرانسو »  
كان فورشفيل يعرب لمدام فرديران عن إعجابه بمحدث الرسام ،  
قائلاً لها :

- صديقك هذا لديه موهبة التدفق اللغوى ، مع ذاكرة عجيبة !  
ونادراً ما رأيت شيئاً كهذا . ولو اشتغل بالوعظ لكان واعظاً من  
الطراز الأول . كنت أعنى - وإيم الله - لو كنت هكذا ، وأراك  
فرت بجائزتين رابحتين هذه الليلة بدعوتك هذا الفنان والأستاذ  
بريشو ، وإن كنت أعتقد أن الرسام يتخلف الأعضاء من الأستاذ  
فى بعض الجوانب . فالكلام يتدفق من فيه بسلاسة طبيعية ، ولا يخطر  
ببالك أنه كمن يقرأ فى كتاب . وإن كان طبعاً يستخدم بعض ألفاظ  
واقعية أكثر مما ينبغي ، ولكن هذه هى « الموضة » هذه الأيام .  
وأنا على كل حال لم أسمع منذ وقت طويل أحداً يملك ناصية الخطابة  
فى مثل براعته . أو « يحمل البصقة » كما كنا نقول ونحن فى الجيش ،  
وبهذه المناسبة أراه يذكرنى بزميل كان معنا فى الكتيبة . كان فى  
وسمك أن تختار أى شيء . وليكن هذا الكوب ، وتدفعته إليه ،  
فيستمر فى الكلام عنه ساعات وساعات . كلا ! ليس هذا الكوب  
فهو اختيار خفيف ، ولكنى أعنى شيئاً أكبر من هذا الكوب ،  
وليكن معركة واترلو مثلاً أو أى شيء من هذا القبيل .

أنه سيقول لك أشياء لا يمكن أن تصدقها . وكان معنا في الكنيسة في ذلك الوقت سوان ، ولابد أنه يعرف هذا الشخص .

فسأله مدام فرديران :

— أترى المسيو سوان كثيراً ؟

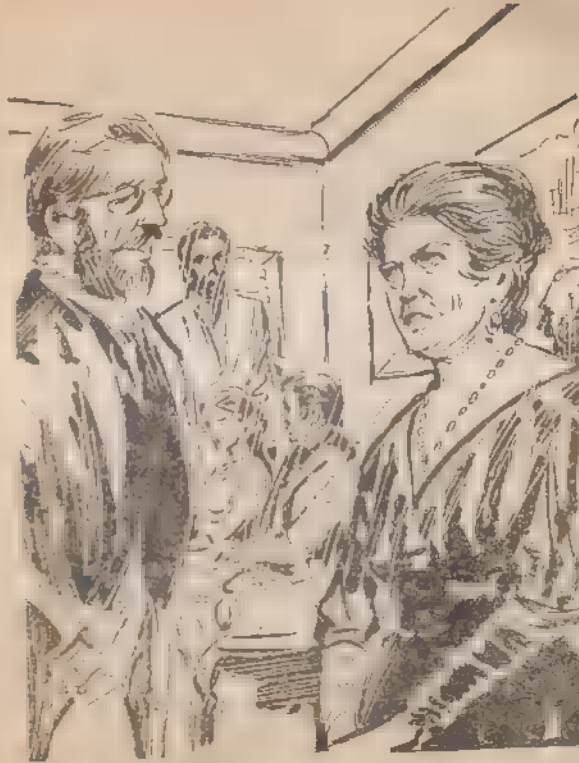
فأجابها :

— لا ، وربي !

ثم تذكر أنه إذا تطف مع سوان ريماراق ذلك أوديت ، فقرّر أن ينتظر هذه الفرصة كي يتملقه ، بالحديث عن أصدقائه الوجهاء ، ولكن بما أنه شخصياً من رجال المجتمع ، فقد تحدث بلهجة الناقد المترفق ، لا بلهجة من يهين سوان على حسن طالع لا يستحقه ، قال :

— أليس هذا صحيحاً يا سوان ؟ أنا لم أعد أراك . أليس كذلك ؟ ولكن أين بحق الله يمكن للمرء أن يراه ؟ إنه يقضي وقته كله في أماكن مغلقة مع أصدقائه من آل تريموي Trémouilles ، ومع آل لوم Laumes ، ومن لف لفهم !

وهو اتهام كان من الممكن أن يكون غير صحيح في أي وقت ، ولكنه الآن أمعن في البهتان وقد مضى على سوان أكثر من عام وقد تخلى عن الذهاب إلى أي بيت تقريباً عدا بيت آل فرديران . ولكن ذكر أسماء الأسر التي لا يعرفها آل فرديران فوبلت لديهما بصمت مشحون باللوم .



بشما كانت مدام كوتار تتناقش في شأن مسرحية « فرانسيسون »  
كان فورسغيل يعرب لمدام فرديران عن إعجابه بحديث الرسام ..



وخشى المسيو فرديران من الوقوع المؤلم على زوجته لذكر هؤلاء « السمجين » ، ولا سيما أن هذا حدث بتلك الصورة الخالية من اللوق ، وفي حضور « الخالصاء » فرمقها بنظرة مختلطة كلها تعاطف وقلق ومناشدة أن تتشجع ، فتبين من محبتها أنها قررت عدم إلقاء بالها إلى ما حدث وما سمعت ، وكأنه لم يبلغها شيء من الأنباء التي وجهت إليها ، فكانت أوصيت بالصمم ، كما يفعل المرء حين يذكر أمامه اسم خصم يكون ذكره أمامه من المحرمات . وهكذا أفرغت مدام فرديران سمعتها من كل أمارات الحياة ، الراضية والراقصة على السواء ، فبدا جيبها صفحة صافية لم يعكرها ذكر آل تريموى وآل لوم هؤلاء ، الذين يقضي المسيو سوان جل وقته مختلياً بهم . وكل ما هناك أن تفننا سبباً اعترى أنفها فومسح من منخريها . وكان يخيل لإليك أن شفتيها المتفرجتين تهمان بالكلام : ولكن الحقيقة أن ملاعها كلها كانت كتمثال جامد من الشمع « يصلح للعرض في « قصر الصناعة ، بالعرض العام ، نموذجاً مجسماً لأنفة آل فرديران في مواجهة تماثيل آل تريموى وآل لوم ، وكيف أنها نذ لها ، ( إن لم تكن أفضل منهما ) ولكل « السمجين » الآخرين على وجه الأرض جمعا ! لقد كان جودها وبياضها في هذه اللحظة جديرين بالباها !

ولكن التمثال الجامد تحرك في النهاية لكي يعبر عن ازدوائه الحساسة من يردد على بيوت كهذه ، الزوجة فيها مغمورة دائماً ،

والزوج غير متعلم . وختمت مدام فرديران كلامها وهي ترمق سوان بمنتهى التملأ :

— ستفهم مبلغاً باعظاً من المال كي تغريبي بالسباح لأي واحد من هذه الطغمة بأن تطفأ قنمه أرض بيتي !

ولم تكن تتوقع منه أن يسلم بوجهة نظرها تسليمًا كاملاً ، بحيث يردد أصداه السذاجة التي تكلمت بها عمة عازف البيانو ، التي صاحت على القور :

— ما أعجب هذا ! إن ما يدهشني أن هؤلاء الناس يغرون أي أحد بالاقتراب منهم . أنا شخصياً أخشى الاقتراب منهم . ولا يمكن للمرء في هذا أن يكون مفرطاً في الحذر . ولا أدري كيف يمكن لأحد أن تبلغ به للسوقية إلى حد الجري وراهم ، أو الترابي عليهم ! ولكنه كان يستطيع — على الأقل — أن يقول مثل فورشفيل :

— رباة ! إنها دوقة . ولم يزل هناك أناس كثيرون يبهرون هذا القلب .

وكان ذلك يتيح لمدام فرديران الرد النهائي :

— وما أجدى هذا عليهم !

ولكن بدلاً من هذا ، اكتفى سوان بالابتسام ، بصورة تفيد أنه لم يكن باستطاعته طبعاً أن يأخذ مثل هذا القول مأخذ الجدل . أما المسيو فرديران للذي كان لا يزال يلقى نظرات مختلطة ومتقطعة نحو زوجته فتبين أنها الآن في حالة غضب وغيظ شديد . وكانها ونفيس محكمة

التفتيش وقد شعر بالعجز عن صيق هرطقة . ولذا فعل أمل حل سوان على الارتداد قال :

— قل لنا الآن بكل صراحة ما رأيك شخصياً في هؤلاء الناس ونحن طبعاً لن نخبرهم بما تقول .

فرد عليه سوان قائلاً :

— أنا لست خائفاً على الإطلاق من الدوقة ( إن كنتم تتحدثون عن مدام دي تريوى ) . فلنأى أستطيع أن أؤكد أن كل امرئ يحب أن يذهب لزيارتها .. ولست أعنى بهذا أنها عميقة ( وتغوه بهذه الكلمة وكأنها تعنى شيئاً خفيفاً أو مضحكاً ) ، بل أنا صادق جداً في قولى إنها ذكية ، أما زوجها فهو فعلاً دودة كتب . إنهم ناس يمشزون .

وكان كلامه بالغ الأمر حقاً . وأدركت مدام فرديران الآن أن هذه الحالة من الزندقة منحول دون تمتع « عشيرتها الصغيرة » بوحدة الرأي التامة . ولم تستطع أن تتمالك نفسها ، لشدة غضبها من عناد هذا التعس الذى عجز عن تبين مدى ما يسببه لها بكلماته هذه ، فصاحت بصوت عال ، من أعماق قلبها المعبذب :

— لك أن تعتقد هذا إن شئت ، ولكنك على الأقل ما كان ينبغي أن تقول هذا لنا !

وشعر فورشفيل أن دوره حان كى يكون أليماً ، فقال :

— الأمر كله يتوقف على ما الذى تعنيه بالذكاء . فسر لنا الآن يا سوان ما الذى كنت تعنيه بأنها سيدة ذكية ؟

فصاحت أوديت :

— هاك ! هذه مسألة من المسائل الكبرى التى طالما رجوت أن يتحدثنى عنها ، ولكنه كان يأتى هذا دائماً .

فاحتج سوان قائلاً :

— أوه . ولكن ...

فقالت أوديت :

— أوه ، ولكن هذا هراء !

وواصل فورشفيل كلامه قائلاً :

— هل الذكاء في نظرك ما يسمونه الكلام البارع ، فأنت تعرف نوع الناس الذين يزحون المجتمع ويمهلون سبيلهم فيه . وقالت مدام فرديران لسانيت ببقاء ، وقد رأته استغرق في التفكير وكف عن تناول طعامه :

— انته من تناول طبق الحلوى : كى ينسى للقدم رفعه ...

ثم لعلها خجلت من فظافتها فعادت تقول له :

— لا بأس . خذ كل وقتك . فليسا متعجلين . ولكنى قلت

لك هذا من أجل الآخرين ، لأن هذا الأخير يعطل الخدم .

فصرع بريشو يتكلم متشدقاً بكل منطق وكلامه :

— هناك تعريف غريب للذكاء أوردته هذا القومضوى المتع

فينيلون Fenelon

فقال مدام فرديران لفورشفيل والدكتور :

— أنصت إلى هذا الكلام ! إنه سيذكر لنا تعريف فينيلون للذكاء . وهذا شيء طريف . ولا تسع فرمى كثيرة لساعه .

ولكن ريشو كان يدخر تعريف فينيلون إلى ما بعد نفوه سوان بتعريفه . وظل سوان صامتا . وبهذه الخيانة الجديدة أفسد مبالاة الجدل التي كانت مدام فرديران سعيدة بتقديمها إلى فورشفيل .. لكن أوديث قالت بعناد :

— ها أنتم ترون أنه فعل معكم كما يفعل معي . ولت آسفة لأنني أرى أني لست الوحيدة التي لا يجدها ترتفع إلى مستواه .

وتسامل بريشو ، وهو يضغط على الألفاظ :

— هل آل دي لا تريموى التي أظهرت مدام فرديران لنا أنهم غير مرغوب فيهم ، ينحدرون من سلالة من قالت عنهم تلك المتصيفة دي سيفيني Seigné إنها سرت بحرقهم ، لأن ذلك مفيد جداً لفلاحها ؟ وطبعاً كان لدى الركيزة دي سيفيني سبب آخر لهذا القول ، لأنها كانت في أحضانها صحفية ممتازة . وكانت الدوقة دي لاى تريموى هي التي تعولها بأسرار السياسة الخارجية ، التي تبعث بها يوماً إلى ابنتها .

فقال مدام فرديران بيأس :

— لا يا عزيزي . لا . أنا واثقة بأنها ليست من نفس هذه الأمرة .

أما سانيت ، الذي كان منذ تخليه عن طبقه من غير أن يمسه لكبير الخدم ، فقد استغرق مرة أخرى في التأمل الصامت ، ثم استغرق رآيه على أن يحكي لهم — وهو يضحك ضحكة عصبية — كيف تعشى ذات مرة مع الدوق دي لا تريموى ، وخلاصة هذه الحكاية أن الدوق دي لا تريموى لم يكن يعرف أن « جورج ساند » اسم مستعار لامرأة . ولما كان سوان يحب سانيت حباً حقيقياً فقد شعر بأن من واجبه أن يقدم له بضع حقائق تبين مدى ثقافة هذا الدوق ، بحيث يتضح أن مثل هذا الجهل من جانبه مستحيل استحالة تامة . بيد أنه امتنع عن ذلك ، وقد أدرك أن سانيت ليس بحاجة إلى هذا الدليل ، وأنه يعرف أن تلك القصة المزعومة غير صحيحة ، لسبب بسيط ، وهو أنه اخترعها لساعته ! وكان هذا الرجل الفاضل (سانيت) يقامى من أن آل فرديران يعدانه شديد الغباء « ولما كان هذه الليلة أشد اكتئاباً من العادة ، فقد قرر أن يبدو ظريفاً مرة واحدة على الأقل ، قبل نهاية العشاء ، ولكنه لم يلبث أن استسلم بسرعة ، وبدأ تعاماً وهو يرى القصر الذي شاده ينهار ، ورد على سوان بصوت هزيل ، متوسلاً إليه ألا يبلع في تنفيذ لا لزوم له :

— وهو كذلك . وهو كذلك ! حتى ولو كنت ارتكبت غلطة فليس هذا جرمًا ، فيما أنحنى !

فرغب سوان في مواساته « بالتأكيد على أن الحكاية صحيحة بلاشك ، وأنها فضلاً عن هذا مضحكة جداً ... »

وبعد العشاء اتجه فورشغيل صوب الدكتور ، وقال له :

— لا يمكن أن تكون مدام فرديران في شبابه دمية . وهي على كل حال امرأة يمكنك أن تتحدث إليها ، وهذا كل ما أريده .  
وأما مدام دى كريسي ، فهناك امرأة صغيرة تعرف الأصول !  
وأقسم بشر في أنك تستطيع بنظرة واحدة أنها ذات عينيْن أمريكيتين !  
وقال موضحاً لمسيو فرديران عندما لحق بهما وغيلونه في قه :  
— كنا نتحدث عن مدام دى كريسي . وفي رأي أنها عينة ممتازة للأثونة .

وقال كوتار في تعثر :

— أنا أفضل أن تقاسمني في فراشي ، على أن يقاسمني فيه الرعد والبرق !

ومر فورشغيل للنكتة الخفية التي كان الدكتور منذ مدة يتحضر لإلقائها ويخشى أن يتحول الحديث إلى موضوع آخر ، قبل أن يأتي قطعة محفوظاته ! أما المسيو فرديران فاستطاعه المرح ، وراح يهتر من شدة الضحك ، ثم أخذ يسعل ، وقد جعله الضحك يبطلع جناناً من دخان غليونه . وبإيقائه الغليون في قه استطاع أن يطيل مشهد الضحك إلى حد الاختناق ! أما زوجته ، مدام فرديران ، فكانت في الطرف الآخر من القاعة تصفي لحكاية يرويها لها الرسام ، وقد

أغلقت عينيها وخبأت وجهها بين يديها . فكان الزوجان أشبه بقناعين من أقمشة المسرح ، يمثل كل منهما الكوميديا ، ولكن بطريقة مختلفة : وكان المسيو فرديران أحكم مما يظن بتشبته بغيلونه في قه ، لأن كوتار استأذن في الخروج من القاعة لحظة وهو يتفوه بكتابة تعلمها أخيراً وصار يرددها كلما هم بالذهاب إلى دورة المياه :

— لا بد لي من الذهاب « نحاسية القاضي » برهة !

وكانت لهجته مضحكة ، حتى كاد يختنق المسيو فرديران مرة أخرى من شدة الضحك : وقالت له مدام فرديران التي أقبلت تدور على الضيوف بصينية ليكير :

— أخرج غليونك من فك وإلا اختنقت وأنت تحاول كتابان ضحكك بهذا الشكل :

وقال فورشغيل لمدام كوتار :

— ما أظرف زوجك ! إنه يارع النكتة :

وقال وهو يتناول كأس الليكير :

— شكراً لك ، ألف شكر ! جندي قديم مثلي لا يمكن أن يقول لا لكأس شراب :

وقال المسيو فرديران لزوجته :

— المسيو دى فورشغيل يرى أوديت قاتنة :

فقالت مدام فرديران لفورشغيل :

— أتدري أنها راغبة جداً في أن تقابل المسيو دى فورشغيل ؟

على القداء ؟ ولا يد أن ترتب ذلك ، ولكن إياك بأى حال أن تدع  
سوان يعرف شيئاً عن هذا ، فهو يفسد بكل شيء ، كما تعلم . ولست  
أعنى بهذا ألا تأتى للعشاء أيضاً ، بالطبع . فتحن نتمنى أن نراك مراراً  
كثيرة جداً . وما هو الجو الدافئ قادم ، وسوف نتناول العشاء خارج  
البيت كلما أمكننا هذا . ولا أظن ذلك يضجرك : عشاء صغير هادئ ،  
بين الحين والحين ، فى الغابة ؟ عظيم . عظيم جداً ! سيكون هذا رائعاً :  
وصاحت فجأة بعازف البيانو « وقد وجدتها فرصة لكى تظهر  
أمام قادم جديد » فى مثل أهمية فورشغيل ذكاهما اللامح ، وروح  
فكاهتها ، وسلطانها الدكتاتورية على « الخلصاء » :  
— ألن تقوم اليلة بأى عمل ؟

وحلرت مدام كوتار زوجها لحظة دخوله القاعة :  
— لقد كان المسيو دى فورشغيل يصدد أن يقول عنك شيئاً  
فظيحاً .

وكان كوتار لم يزل مشغول البال بموضوع « نبالة » فورشغيل ،  
منذ أول السهرة . ولذا قال له الآن :

— إبنى أعالج الآن بارونة . البارونة بيتيس « Putbus » ألم  
يكن فى الحروب الصليبية أفراد من آل بيتيس ؟ إنهم على كل حال  
يملكون بغيرة فى بوميرانيا Pomerania تبلغ مساحتها عشرة أضعاف  
مساحة ميدان الكونكورد : وأنا أعالجها من التهاب المفاصل الجاف :  
وهى امرأة فائنة : وأعتقد أن مدام فرديران تعرفها .

فأتاح هذا الحديث لفورشغيل ، بعد لحظة ، عندما وجد نفسه  
على انفراد مع مدام كوتار ، أن يتم لها رأيته فى زوجها قائلاً :

— إنه رجل طريف أيضاً ، فهو يعرف بعض عليه القوم !  
رباه .. لا يد أن هؤلاء الأطباء يعرفون أشياء كثيرة :

وسأل عازف البيانو مدام فرديران :

— أتريدى أن أعزف تلك الجملة من السوناتا للمسيو سوان ؟

فصاح المسيو دى فورشغيل ، محاولاً إثارة المرح :

— أتمنى ألا تكون سوناتة الثعبان !

ولكن الدكتور كوتار ، الذى لم يكن سمع هذه التورية من قبل  
فاتته نكهتها « وظن المسيو دى فورشغيل قد ارتكب خطأ » فاندفع  
يصححه قائلاً :

— لا . لا . المقصود هو الثعبان ذو الأجراس !

فشرح له فورشغيل ما يقصده ، فاحمر وجه الدكتور . وقال  
فورشغيل :

— اعترف يا دكتور أن النكتة ليست وديثة .

— أوه ! أنا أعرفها منذ زمن بعيد !

وساد الصمت ، مع بداية العزف للجملة الموسيقية من سوناتا  
فاتنى ، وانجى إليها سوان بكل مشاعره ، وراح يخاطبها من أعماق قلبه ،  
وكأنه يفشى لصفته أسرار هواه : وكأنها الجملة الموسيقية صديقة

لأوديت يمكن أن تؤكد له أنه لا موجب للاهتمام بهذا الثقل المسمى فورشفييل :

ورجبت مدام فرديران بأحد « التلصصاء » ، وكانت قد وجهت إليه الدعوة للمرور بالصالون بعد العشاء ، قائلة له :

— آه ! لقد حضرت متأخراً أكثر مما يجب ! لقد كنا نحظى بحديث من بريشو وهو في قمة التجلّي ! وبقينا لم يسبق لك أن سمعت مثل هذه البلاغة ! ولكنه انصرف . أليس كذلك يا مسيو سوان ؟ وأنا أعتقد أن هذه أول مرة تقابله فيها . ألم يكن بريشو رائعاً الليلة يا مسيو سوان ؟

فانحنى سوان بهذيب شديد . فسألته ييماء :

— كلا ؟ ألم تكن مهتماً بما قاله ؟

— أوه . بل أؤكد لك أنني انتشيت جداً به . ولكن لعله أشد خفة وزناً مما يروقني : وانتهى أن أراه أحياناً وهو أقل ثقة بنفسه ، وأكثر تسامحاً . ولكن المرء يشعر دائماً أن هذا الرجل يعرف الشيء الكثير ، وهو على العموم يبدو لي شخصاً لا غبار عليه إطلاقاً .

وانفض الحفل الساهر في بيت آل فرديران في وقت متأخر جداً تلك الليلة . وكانت أول كلمات كوتار لزوجته :

— قلنا رأيت مدام فرديران في مثل هذه الصورة :

وقال فورشفييل للرسام ، وكان قد أركبه معه في عربته :

— ما هي حقيقة صاحبك مدام فرديران هذه ؟

وأما أوديت قرأت فورشفييل بنصرف وهي كارهة . فلم يكن في وسعها أن تتجاسر على رفض صحبة سوان لها إلى بيتها ، ولكنها كانت ضيقة الصدر متوترة الأعصاب وهي معه في عربته . وعندما سألتها أيمكنه الدخول معها قالت :

— أظن هذا !

وهي تهز كتفها في نقاد صبر .

وعندما تم انصراف الجميع ، قالت مدام فرديران لزوجها :

— هل لاحظت الطريقة التي كان سوان يضعك بها ، وكما كانت ضحكته بلهاء ، عندما تحدثنا عن مدام لاتريموى ؟

وكانت قد لاحظت ، أكثر من مرة كيف كان سوان وفورشفييل يخدعان الحرف « دى » من أمام اسم تلك السيدة . ولم يخامرها الشك أن ذلك كان عن عمد ، ليظهرا مدى عدم تهيئتهما من فخامة اللقب ، ولذا قررت أن تحبوا حناوهما وتحاكهما في غطرسهما تلك واستعلتهما ، إلا أنها لم تنر أى صيغة تحوية يقتضيا ذلك الحذف . ولذا كانت تقول دائماً « دى » « لاتريموى » ، بدلاً من « لاتريموى » مثل الجمهوريات المتطرفات ، أما ذكر حرف « دى » فلا بد أن تسبقه كلمة « السيدة » أو « مدام » أو « الدوقة » . وكانت أحياناً تقول بدون « دى » :

— مدام لاتريموى .

ثم تردف ذلك قائلة في ضربة كاشطة وكما :

- أو اللوعة ، كما يسميها المسيو سوان !

وتبسم ابتسامة صفراء ، متبرقة من هذا التحديد الطبقى السخيف ، وكأنها تقول : إن المهددة في هذا الكفر على سوان ، وناقل الكفر ليس بكافر .

واستطردت تعلق على ابتسامة سوان ، قائلة لزوجها :

- أنا لا أبالي أن أقول : إنني أحبه غاية في الغباء !

والنقط المسيو فرديران هذا الخيط فقال :

- إنه ليس مخلصاً . بل هو شخص شديد الدهاء ، ودائم التراجع من هذا الجانب إلى ذاك الجانب . يحاول في الوقت نفسه الجري مع الأرنب ، والمطاردة مع كلاب الصيد التي تقتنى أثره ! وما أعظم الفرق بينه وبين فورشفيل : فورشفيل على الأقل رجل يجبرك على الفور « وبصراحة ما هو مكنون فكره . ولك الخيار في أن توافقيه أو تخالفيه . وهو في هذا ليس كالأخر ( سوان ) الذي لا يكشف القناع عن موقفه قط . أهو مع الثوران أم مع القلوط : فهل لاحظت بهذه المناسبة أن أوديت شديدة التفات على فورشفيل ؟ وأنا شخصياً لست ألوها . ثم إذا كان سوان يتظاهر أو يفرض نفسه علينا بصفته رجل الأناقة والرواجاة ونصير الدوقات المنكودات ، فإن الآخر ( فورشفيل ) على الأقل صاحب لقب من ألقاب النبالة : فهو على كل حال « الكونت دي فورشفيل » .

وتقوه بهذه الكلمات في رهاقة ، وكأنه خير بالسلالات النبيلة ، يقوم بتقويم « السلعة » أو « العينة » موضوع الحديث ! فقالت مدام فرديران :

- أنا لا أبالي أن أقول إنه غامر بالتقوه ببعض التعريض السخيف بيريشو : فهو طبعاً حين رآه موضع حفاوة في هذا البيت ، أراد بالظن فيه أن يشوه تدوتنا ويفسد حفلتنا . وأنا أعرف هذا الصنف من الضيوف أصدقاء الأسرة ، الذين يمزقونك إرباً وهم متصرفون على سلم دارك !

فأجابها زوجها :

- ألم قل لك هذا ؟ إنه ببساطة شخص فاشل ، يمضي في الحياة وهو ينضح بل يقطع غيرة وحسداً لأي شيء كبير الشأن !

ولو عرفت الحقيقة ، لاتضح أنه ما من واحد من « الخلفاء » إلا وهو شر من سوان ، ولكن الآخرين حريصون على تغطية أو تمويه شرهم بالمزاح السطحي ، وبمظاهر الولاء والتزلف . أما تحفظ سوان فكان يبدو لصاحبي الدار علامة على الخيانة والفدر !

وهكذا الحال أيضاً بين المؤلفين : فهناك مؤلفون يمتازون من ذوى الأصالة بنظر الناس حريتهم في التعبير منفرة ، لأنهم لم يبدعوا بتعلق اللوق العام ، ولم يستخلصوا في أسلوبهم الصيغ الشائعة التي اعتادها الجمهور : وبين هذا الأسلوب الآخر سوان المسيو

فرديران . فطرافة أو جدة لغته على هذا الوسط هي التي جعلت هذا الوسط المعين يرتاب في خلوص نيته ويظن به سوء :

وكان سوان ما يزال غير شاعر باللقمة التي تهدهده في بيت آل فرديران ، وظل ينظر إلى سخافات هذين الزوجين يتسامح ، بل بمودة واستحسان ، لأنه كان يراها بعيني حبه وإعجابه بأوديت ، وكانت القاعدة أنه لا يرتبط بمواعيد مع أوديت إلا في المساء ، ذلك أنه كان يخشى أن تحمله أوديت لو أنه زارها أثناء النهار أيضاً ، وكان في الوقت نفسه لا يريد أن يخسر - ولو ساعة واحدة - المكان الذي يحتله في تفكيرها ، وكان دائماً يتسقط فرصة لاستلقات نظرها واسترعاء اهتمامها ، بأي طريقة غير منفرة لها . فإذا فقت نظره في واجهة محل أزهار أو جواهر نبات أو حلية ، فكر على الفور في إرسالها إلى أوديت . متخيلاً أن المتعة العابرة التي أحسها في رؤيتهما ستشعر هي أيضاً بها شعوراً غريزياً ، فيزداد إعزازها له . ويأمر على الفور بإرسالها إلى شارع « لا يروز » على وجه السرعة ، تعجلاً للحظة التي ينقله فيها الخيال إلى المثلول بين يديها في صورة هديته « ليستمتع بفرحتها .

وكان شديد الحرص على أن تتلقى هداياه هذه قبل خروجها لقضاء الأمسية : لكي يضيف هذا العرفان شيئاً إلى حرارة ترحيبها به عندما يصل إلى بيت آل فرديران . بل لعل صاحب المتجر إن أسرع بإرسال الهدية كما يتمنى هو ، أن يحتزها هذا على إرسال خطاب



وكان شديد الحرص على أن تتلقى هداياه هذه قبل خروجها لقضاء

الأمسية ، لكي يضيف هذا العرفان شيئاً إلى حرارة ترحيبها به ..



إلى سوان قبل العشاء . أو ربما وجدها شخصياً على عتبة بابه ، قادمة لزيارة فوق العادة على سبيل الشكر والعرفان . وكما كان في المرحلة الأولى يقوم بالتجارب على وجود أفعالها بالنفس أو الازدراء ، صار يحاول الآن بهذا التقرب إليها بالهدايا أن يستخرج منها مشاعرها الدفينة التي لم تكن قد كشفت عنها بعد .

وفي أحيان كثيرة كانت تضيق بحاجتها إلى المال ، وتحت ضغط الدائن قد تآق إليه طلباً للمساعدة . وكان يستمتع بهذا مثل استمتاعه بكل شيء يمكن أن يوحى إلى أوديت بحبه لها ، أو بنفوذ ، حسب تدعو حاجتها إلى ذلك .

ولعله لو كان أحد قال له في البداية :

- إن مركزك هو الذي يجذبها إليك .

أو قال له قائل في المرحلة الرابعة :

- إن مالك هو الذي تعشق هي في الواقع ؟

لما صدق هذا القول : ولكن حتى لو صدق هذا الاحتمال ، لما سبب له أى معاناة أن يكتشف أن حب أوديت له كان قائماً على أساس أمتن وأبقى من الإعزاز ، أو أى صفات جذابة يمكن أن نجدها فيه : مثل المصلحة التجارية الرابحة ، وهى مصلحة يمكن أن تؤجل إلى الأبد اليوم المشؤم الذى يستهويها فيه أن تضع نهاية لعلاقتها . وهو في الوقت الحالى إذ يغدق عليها الهدايا ، ويسدى إليها كل أنواع الخدمات ، إنما يعتمد على مزايا ليست جزءاً من

شخصه أو ثقافته ، بل هى محاولات لجعل نفسه أشد جاذبية لها . وهذا السرور يكونه عشيقاً لها ، يعيش بالحب ولحب وحده . وإن كان مرتباً في حقيقة هذا الحب ، يزيد من قيمة هذا الحب في نظره بكثرة ما يقدمه في سبيله من جهد ومال : على نحو ما يقتنع شخص كان يشك في جمال منظر البحر بمبلغ هذا الجال عندما يدفع عن طيب خاطر مبلغاً جسيماً أجراً لكل ليلة في غرفة بفندق تطل على الشاطئ ، ومن نافلتها يستمتع بمنظر البحر وصوته ، فيشعر كم هما جديران بكل تضحية !

و ذات يوم ، ساقته خواطر من هذا القبيل مرة أخرى إلى تذكر ما كان قد قاله له أحد الناس عن أوديت ، من أنها محظية أو خلية يحوزها الرجل لقاء راقب متفق عليه ، وداعبه تصور « المحظية » وما في صورتها من مزيج متلون بألوان قوس قزح لصفات مجهولة وشيطانية ومزركشة ، وكأنها إحدى تصاور جستاناف مورو Gustave Moreau ، التى تقطر فيها أزاهير غريبة سماً ، وقد تملأها الجواهر الثمينة : ويقارن بين هذا التصور وبين أوديت التى عرفها وكتم قرأ على ملاحظها أمارات الرحمة لشقاء شقى ، وأمارات السخط على فعل جائر ، وأمارات العرفان لعمل من أعمال الرفق والحنان ، وكتم شبه الأمارات التى رآها طفلاً على محيا والدته ، وعلى وجوه صديقات محترمت مصونات : أوديت هذا التى كثيراً ما دارت أحاديثها حول أمور هو شخصياً أعرف بها من سواد ،

مثل مجموعاته القشية ، وحجرته ، وخادمه المسن ، وصغيريه الذي يحتفظ له بكل أوراقه المالية ومستنداته .

وذكره تفكيره بهذا الصبر في بأنه لا بد أن يمر عليه قريباً لكي يسحب مبلغاً من المال . ولئن كان في الشهر الحالي قد قلل من مخائنه في معاونته أوديت في متاعبها المالية عما كان عليه الحال في الشهر الماضي ( الذي أعطاه خلالها خمسة آلاف قرنك ) . ولئن أحجم عن إعطائها قلادة ماسية كانت تصبو إليها ؛ فهو بذلك يتبع لها التصعب من تقلص مخائنه . ويقلل من عرفاتها الذي كان مصدر سعادة كبرى له . بل إنه بذلك يغامر بأن تتخيل أن حبه لها ( كما كانت تراه في مظاهره الملموسة ) قد تناقص . وعندئذ سأل نفسه فجأة أليس ما كان يصنعه معها هو ما يعنيه الناس بحيازة خلية ؟ وهل ليس من الممكن إطلاقاً هذه التسمية على أوديت منذ عرفها ( لأنه لم يستطع أن يتصورها تقبل نقوداً من رجل قبله ) ؟ ولم يستطع أن يعضي أكثر من هذا في استقصاء هذه الفكرة . لأن فكره توقف عن الاشتغال بها فجأة . على نحو ما يتوقف الضوء الكهربائي ( الذي دخل البيوت أخيراً ) بمجرد الضغط على زر صغير .

وظل ذهنه يعمس في الظلام لحظة - فخلع نظارته ، ومسح زجاجتها ، ومر بيده على عينيه ، ولكنه لم يجد أي ضوء إلا عندما وجد نفسه وجهاً لوجه أمام فكرة مختلفة تماماً . وهي أن يحاول في الشهر القادم أن يبعث إلى أوديت بست أو سبع أوراق نقد من ذات

الآلاف قرنك بدلاً من خمس ، على سبيل المفاجأة السارة لها لا أكثر . وفي المساء ، عندما لا يمكن بالبيت إلى أن يحين وقت لقاء أوديت في بيت آل فرديران : أو في أحد المطاعم بالخواء الطلق التي يحبون ارتيادها في الغابة ، ولاسيما في سان كلو Saint - Cloud ، فإنه يقبض ليتعشى في أحد البيوت الراقية التي كان يوماً ما ضيفاً دائماً عليها . فلم يحب أن يفقد اتصاله بالناس الذين يمكن أن يكونوا ذوي نفع يوماً ما لأوديت . ولم يزل في استطاعته بفضلهم وعن طريقهم أن يحصل لها على حظوة أو متعة تريدها . يضاف إلى هذا أنه تعود منذ زمن طويل على الرفاهية وأساليب الترف في المجتمع الراقي ، فصار ذلك يمثل لديه حاجة ماسة وملحة إلى غشيانه . حتى أنه عندما وصل إلى المرحلة التي صار يستوى في نظره أفخم قصور الأمراء . وأشد المساكن تواضعاً ما دامت أوديت موجودة به ، أسمى مع هذا لا يدخل البيت المتواضع من غير إحساس عميق بعدم الراحة . ويحدث هذا له عندما يدعى - ولا يفكر في رفض الدعوة - إلى حفل راقص بشقة عادية يصعد إليها السلام حتى الطابق الخامس ، ويدق الباب الأيسر ، على نحو ما يهش للحضور حفل راقص في قصر أميرة بارم Parme : التي كانت تقيم أفخم الحفلات الراقصة بباريس على الإطلاق . إلا أنه لم يكن يشعر أنه حقاً في حفل راقص عندما يجد نفسه وسط قطع من الآباء في حجرة نوم ربة الشقة . ويلاحظ أحوال غسيل الوجه التي غطيها بالمشاكير ، وقد تحوالت

الأسرة إلى حجرات المعاطف ، تملؤها أكدا من القبعات . فيشعر عندئذ بمثل شعور من تعود طيلة حياته على النور الكهربائي عندما يجد نفسه فجأة في مكان تضيئه شمعة أو مصباح يتحول يتصاعد منهما الدخان اتخاذاً للحارق للعيون !

وإذا كان سيتعشى في الخارج ، أمر بحضور عربته في منتصف الساعة الثامنة ، ويتساءل وهو يبذل ثيابه عما فعله الآن أوديت : وبهذه الطريقة لم يكن يشعر بالوحدة أبداً ، لأن تفكيره المتصل في أوديت كان يضيئ على لحظات اقترافه عنها نفس السحر الذي للحظات وجودها بجانبه . ويستقل عربته ويتطلق بها ، وهو مدرك أن تفكيره فيها قفز معه إلى العربة واستقر على ركبته ، وكأنه حيوان أليف مدلل يأخذه معه إلى كل مكان ، ويستقيمه معه على مائدة العشاء ، من غير أن يلحظ رفاقته على المائدة وجوده . ويمد يده قبضته ويربت عليه ، ويستدق به : وعندما يتأهب شعور بالوهن تند عنه رجفة تنقبض لها عضلات حلقه وخياشيمه ، وهو يثبت في عروته باقة الأزهار الصغيرة .

وهو منذ فترة من الزمن لم يشعر بالعاقبة ولا السعادة ، ولا سيما منذ أحضرت أوديت غورشفيل إلى بيت آل فرديران . ولذا كان يتنى لو سافر للاستجمام بعض الوقت في الريف . ولكنه لم يستطع قط استجماع همته لمفادرة باريس ، ولو لمدة يوم واحد ، ما دامت أوديت موجودة بها : وكان الطقس دافئاً ، لأن تلك الفترة كانت

أجمل فترات الربيع ، ومع هذا كان يمر بعربته وسط شوارع مدينة صخرية ، ليدخل بيتاً لا حديقته له ولا أشعاب حوله . في حين أن ما يتراعى دائماً أمام عينيه هو بستان يملكه قرب كبراي ، حيث يتسنى له في الساعة الرابعة بعد الظهر قبل الوصول إلى حوض الإسبرجس ، بفضل القسم الذي يهب عبر الحقول من « ميز جلير » ، أن يستمتع بعبير الهواء المنعش . سواء أكان تحت أيبكة في الحديقة ، أو على شاطئ البركة التي تحف بها الأراهير . وهناك في ذاك البيت عندما يجلس إلى مائدة العشاء ، تحف به باقات الزهور التي أعدتها يد البستاني الصناع .

وبعد العشاء ، إذا كان لديه موعد مبكر في الغابة أو في سان كلو ، ينهض عن المائدة التي كان ضيفاً عليها ويغادر الدار على عجل - ولا سيما إذا كان الجو ينذر بالمطر ، وبذلك يفرط عقد الجماعة قبل الألوان المعتاد - فيقول الأميرة ديه لوم Des Laumes مسنة ( حيث تأخر تقديم العشاء حتى أن سوان غادر القصر قبل تقديم القهوة . لكي ينضم إلى جماعة آل فرديران في الجزيرة بالغابة ) :

- لو كان سوان أكبر سناً مما هو بثلاثين سنة ، ومصداً بالسكر ، لكان له بعض العذر في الإسراع بالانصراف . أما هكذا فواضح أنه يستهين بنا !

وأفنع نفسه بأن يمر فصل الربيع الذي لم يستطع التمتع به في كبراي ، في وسعه على الأقل أن يجده في جزيرة ساجس لو

سان كلو : ولكن لما كان تفكيره منحصراً في أوديت ، لذا كان عند عودته إلى بيته لا يدري هل تذوق عبير الأوراق الجسدية على غصون الأشجار : وهل كان القمر ساطعاً أم لا ! ويستقبله عازف البيانو بالجملة الموسيقية من السوناتة ، معزوفة على بيانو المطعم — أو الحديقة . فإن لم يوجد بيانو في الحديقة ، اتخذ آل فرديران الإجراءات اللازمة لإحضار بيانو من حجرة بداخل المطعم ، لا لأن سوان عاد إلى الخطوة — فهذا لم يحدث — بل لأن ذلك التدبير يسر الزوجين صاحبي الدعوة . وبين الحين والحين يحمل سوان نفسه حلاً على تذكر الربيع ، ويلقى باله إلى الأشجار والسماء . بيد أن حضور أوديت كان يكفي كي يتباه شعور عموم قلم فارقة الآن ، يحرمه من الطمأنينة اللازمة للإحساس بمظاهر الطبيعة :

و ذات مساء ، وقد وافق سوان على تناول العشاء مع آل فرديران ، ذكر سوان على المائدة أنه مضطرب في اليوم التالي لحضور مأدبة سنوية احتفالاً برفيق قديم ، وإذا بأوديت تصيح على الفور غير المائدة ، أمام الجميع ، وأمام فورشفيل — الذي كان قد أمسى من الخلاء — وأمام الرسام ، وأمام كورتار :

— نعم . أعرف أنك ستحضر هذه المأدبة غداً ، وأنتى سوف لا أراك إلا بعد عودتي إلى البيت : فاجتهد ألا تتأخر كثيراً !  
ومع أن سوان لم يكن قد استاء استياء جدياً من قبل لما تظهروه أوديت أحياناً من أمارات الصداقة لأحد الخلاء ، إلا أنه شعر

بفرح غامر عندما سمعها تعترف علناً على هذا النحو ، أمامهم جميعاً ، وبكل « قلة حياء » بأنها يتقابلان بانتظام كل مساء ، وأنه يحتل هذا الموضع الممتاز في بيتها ، وما يتطوى عليه هذا من تفصيل له . أجل إن سوان كان كثيراً ما فكر أن أوديت ليست امرأة غير عادية ، وأن تفصيله لامرأة أدنى منه كثيراً ليس فيه ما يطريه عندما يذاع ذلك على رموس الأشهاد . ولكن بما أنه لاحظ أن أوديت تبدو فاتنة ومرغوبة لرجال كثيرين غيره ، لذا تمنى أن يقرن جاذبيتها الجسدية التي تتيحها له بالاستحواز الكامل على كل ذرة من فؤادها : ومنذ هذا الحين وهو يعلق أهمية كبرى على تلك اللحظات التي يقضيها في بيتها كل ليلة ، وقد أجلسها على ركبته ، وراح يسألها عن رأيها في هذا الأمر أو ذاك ، معترساً بهذا الكثر الذي أصبح يحرص عليه دون سائر مثلكاته الدنيوية . ولذا فإنه بعد الانتهاء من العشاء انتحى بها جانباً ، وعنى بشكرها شكراً جماً ، كي يشعرها بمدى قدرتها على إدخال السرور على نفسه ، وأن أقصى متعة له في الدنيا أن يأمن لدعات وتزعات الغيرة وعذابها .

\*\*\*

ولما انصرف من المأدبة في الليلة التالية « كان المطر ينهمر مدراراً ، وكانت عربته مكشوفة ، فعرض عليه أحد الأصدقاء أن يوصله إلى بيته في عربته المغطاة . ولما كانت أوديت بإصرارها على قدومه إليها قد أفهمته أنها لا تنظر أحدًا سواه ، لذا كان في وسعه

- بسبب المطر - أن يذهب إلى بيته ويأوى إلى فراشه مطمئناً : ولكنه خشي أن تسمى فهم علم حضوره ، وتظنه غير حريص على أن يختم كل أمسية ، بلا استثناء في صحبتها . وربما ترتب على هذا أن تتحرر هي أيضاً من التقييد به ، ولا تنحصر باليلة التي يتنصهاها بالذات :

وكانت الساعة قد تجاوزت الحادية عشرة حين وصل إلى بابها : وبينما هو يعتذر إليها . لأنه لم يتمكن من القدوم قبل ذلك ، شكت إليه من أن الوقت متأخر فعلاً ، وأن العاصفة أصابها بوعكة وصداع ، وأندرت به بأنها سوف لا تسمح له بأكثر من نصف ساعة ، ولا بد أن تصرفه عند منتصف الليل . وبعد قليل قالت إنها مجعدة وتريد أن تنام . فسالها :

- ألا كاتالاي ، ( كناية عن الجماع ) اليلة إذن ؟ لقد كنت طول السهرة أمني النفس بيلة الكاتالاي !  
ولكنها لم تستجب لتوسله ، وقالت بعصبية :

- لا يا عزيزي . لا . كاتالاي ، اليلة . ألسنت ترائي على غير ما برام ؟

- ربما أفادت لك الكاتالاي وأصلحت مزاجك ! ولكني لن أزعجك !

وطلبت إليه أن يطفىء النور قبل انصرافه . فعلاً أحكم الستائر حول فراشها ، ثم غادرها متصرفاً . ولكنه ما إن صار في بيته ، حتى

خطر له فجأة أن أوديت ربما كانت تنتظر قدوم أحد آخر هذه اليلة ، ولذا تدرعت بالتوعلك والتعب ، وما طلبت منه إطفاء النور وهو متصرف إلا لكي توقع في روعه أنها ستنام ، في حين أنها ، ما إن غادر هو بيتها حتى بادرت بإشعال النور وفتحت بابها للشخص الآخر المجهول الذي سيكون ضيف أحضانها هذه اليلة !

ونظر إلى ساعته ، فإذا به قد فارقتها منذ نحو ساعة ونصف ، فخرج ، وركب عربة أجرة وأوقفها قرب بيتها في شارع صغير بصنع زاوية قائمة مع شارعها الخلفي « وهو الشارع الذي كان من عادته أن يسلكه أحياناً لكي يدق على نافذة مخدعها كي تنهض وتذهب لتفتح له الباب الأمامي ويدخله خلسة . وغادر عربة الأجرة : وكانت الشوارع هناك خالية تماماً ومظلمة . ومشى بضع خطوات حتى صار في مواجهة بيتها من الخلف تماماً . ورأى صف النوافذ المتشابهة مظلمة كله ، وقد أطلقت جميع الأنوار منذ وقت طويل ، ما عدا نافذة واحدة ليس إلا ، كان النور يتدفق من بين وصالص مصراعها المغلقين كما تنفق عصارة النيد على عصيرها الذهبي الثمين الخفي : وهو نفس النور الذي كثيراً ما كان ينتج في الليالي الأخرى حين تكتحل به عيناه عندما يهل على رأس الشارع ، فيعلم أنها ساهرة في انتظار قدومه . ولكن هذا النور نفسه كم عذبه اليلة وكأنه يبيب به :

- إنها هناك ، مع الرجل الذي

آه ! لابد أن يعرف من هو هذا الرجل !

ومشى على أطراف أصابعه لصق الحائط إلى أن صار عند النافذة . ولكن وصاوص النافذة المائلة لم تسمح له برؤية شيء بداخلها . ولكنه سمع فقط - في سكون الليل - همهمة حديث :

ويا للعذاب الذى انتابه وهو يرقب ذلك الضوء « الذى كان يتحرك فيه الاثنان ! وراح يصفى للهمهمة التى كشفت له عن وجود ذلك الرجل الذى تسلس داخلا بعد خروجه ، وكشفت له غدر أوديت والمذلات التى تتلوقها الآن مع هذا الغريب !

ومع هذا لم يكن آسفاً لقدومه . وكان العذاب الذى دفعه لمغادرة بيته قد فقد حدثه ، عندما زايه الشك . فحياة أوديت الأخرى التى كان يرتاب في وجودها ها هي قائمة أمام سمعه وبصره ، يكاد يضع يده عليها ، واضحة كل الوضوح في ضوء المصباح . في هذه الحجرة التى يمكنه أن يقتحمها عنوة فيضبط هذه الحياة الخفية : أو لعل الأفضل أن يثق على مصراعي النافذة ، كما فعل مراراً عندما كان يحضر في وقت متأخر ، وسوف تترك أوديت على الأقل من هذه الإشارة أنه عرف كل شيء ، وأنه رأى الضوء وسمع الأصوات . في حين أنه ، وهو الذى كان بصورها منذ برهة تضحك منه ، وتشارك هذا الرجل الآخر السرور بخداعها له ، ها هو قد صار في موقف الساخر منهما ، فسوف تعرف أنه وآلما مثليسين بالخطأ والخيانة ، وليس على مسافة كيلومترين كما كانت تظنه . بل

ها هو هنا حاضراً بشخصه ، وعلى وشك أن يطرق مصراعي النافذة . ولعل ما شعر به ( وهو شعور يكاد يكون ساراً ) في تلك اللحظة كان شيئاً أكثر من الارتياح لانهاء هذا الشك على أى وجه ، فبرغم ألم هذا اليقين أحسن لذة عقلية ناجمة عنه .

ولئن كانت حدة الجاذبية التى لأوديت قد خفت قليلا ، فقد حلت محل ذلك الشعور ملكات أخرى رمنت فيه منذ حدوثه وفترة دراسته ، تتركز حول الولوج بالحقيقة ، إلا أن هذه الحقيقة التى صار يجم بها لا تخصه وحده ، بل هي مشتركة بينه وبين عشيقتة ، وتستمد أنوارها منها وحدها : فهى حقيقة من نوع خاص وشخصى جداً ، موضوعها الوحيد المائل القيمة ، ذو الجبال المطلق ، هو أوديت . أوديت فى أوجه نشاطها وبيتها ، ومشروعاتها الحالية والمستقبلية ، وماضيها .

وفي فترة أخرى من حياته كانت كلمات الحياة اليومية لشخص آخر ، وأفعال وتصرفات هذا الشخص تبدو عديدة القيمة تماماً في نظر سوان . وفي حالة إعادة مثل هذا اللغو على مسامعه كان يراه بلا معنى . وأما إن أصغى له فهو لا يغيره إلا أدنى مستويات ذهنه : أما في هذه المرحلة الجديدة الغريبة من حبه فقد تضخمت جداً صورة المعشوقة وصارت لها أعماق بعيدة ، فاستبد به الفضول لمعرفة أصغر تفصيلات مشاغلها اليومية ، وصار ظمأه إلى هذا بدلا من تجلته القديم لدراسة التاريخ . وكل الأساليب التى كان فيها متقن يركس

عنها في خزي - مثل التجسس هذه الليلة خارج نافذة ، والتحرى غداً من الخدم ورشوتهم بالمال ، والتصنت على الأبواب - صارت اليوم مشروعة ومباحة في نظره ، تماماً مثل انكيا به القديم على حل وتفسير النقوش الفامضة ، والنش عن الوثائق وما إلى ذلك من وسائل البحث العلمي . أجل صارت هذه الوسائل المنيعة الجديدة قيمة ذهنية لأنها سبل - وإن كانت ملتوية - للوصول إلى الحقيقة :

ولما رفع يده وهم بالطرق على مصراعي النافذة شعر بوخزة خزي ، مصدرها تفكيره في أوديت وأنها ستعرف الآن أنه شك فيها ، وأنه عاد ، ووقف تحت نافذتها يتلصص عليها . وكثيراً ما قالت له من قبل كم تفرغ من الرجال الغيورين ، ومن العشاق الذين يتجسسون . وما بهم بفعله الآن يمكن أن يكون في متبى الخرق ، ويمكن أن تحفره أوديت وتحققه بسببه إلى الأبد بعد ذلك . أما إن امتنع الآن عن الطرق ، فربما ظل له في قلبها بعض الحب ، حتى وهي منهمكة في خيائته مع الآخر . وما أكثر ما يهدر الآخرق سعادة مستقبلة في سبيل إلحاح نفاذ صبره الذي يتطلب إرضاء فورياً ! ولكن رغبته في معرفة الحقيقة كانت أقوى ، وبدت له أنيل وأجلر بالاستجابة لها من اشتباهه لأوديت ورغبته فيها . وكان يعرف أنه كان مستعداً أن يضحي بحياته في سبيل استقصاء القصة كاملة وبدقة ، وسبيل معرفتها هو ما وراء هذه النافذة التي يتسرب من شقوقها الضوء . وتلهف على إشباع جوعه إلى معرفة هذه الحقيقة . ثم لعل



ولما رفع يده وهم بالطرق على مصراعي النافذة شعر بوخزة خزي ،

مصدرها تفكيره في أوديت وأنها ستعرف الآن أنه شك فيها ..

النشوة التي يصبو إليها لم تكن في معرفة الحقيقة « بقدر ما كانت في أن يبين لها أنه يعرف » .

وشب على أصابع قديمه ، وطرق النافذة مرة : ولم يسمعا ، فطرق مرة أخرى ، بصوت أعلى ، فتوقف الحديث الدائر بينهما ، وسمع صوت رجل - وأرهفت أذنيه جيداً ليميز صوت من يكون من بين أصدقاء أوديت الذين يعرفهم - بسأله :

- من الطارق ؟

ولم يستطع التأكد من هوية صاحب الصوت . فطرق مرة ثالثة . وسمع صوت فتح زجاج النافذة ، ثم مصراعها الخشبيين : ولم تعد هناك فرصة للتراجع . وبما أنها لا بد أن تعرف كل شيء : وحتى لا يبدو خصباً أو غيوراً وفضولياً ، صاح بصوت غير مبال وفيه مرح وترجيح :

- أرجوك ألا تزعجني نفسك . لقد تصادف مروري من هنا ورأيت الضوء . فأردت أن أعرف هل تحسنت حالتك الآن أم لا : ورفع بصره إلى أعلى ، فرأى رجلين في مواجهته مطلين من النافذة ، وفي يد أحدهما مصباح : واستطاع أن يرى الحجرة من خلفهما ، فإذا هي حجرة لم يقع عليها بصره قط من قبل !

وكان قد تعود ، عند حضوره متأخراً لزيارة أوديت ، أن يتعرف على نافذتها بأنها النافذة الوحيدة المضيئة في هذه الساعة في

صف من النوافذ المتشابهة تماماً . فانتدخ هذه المرة بالضوء ، وطرق نافذة نالية لنافذتها ، في بيت ملاصق لبيتها !

وأصرع يقدم الاعتذارات التي استطاعها وانصرف على عجل إلى داره . وقد استخذه القرح لأن إشباع فضوله قد أبقى على حبه مليحاً لم يمس : ولأن ما كان يخافه أحياناً وهو في خلوة مع أوديت من يواذر عدم الاكتراث قد تيمخر الآن تماماً بنيران ما استولى عليه من غيرة ، فكان ذلك دليلاً دافعاً على فرط شغفه وتدلله في حبها :

\*\*\*

ولم يبع لها قط بهذه المغامرة الفاشلة ، بل وكف هو شخصياً عن التفكير فيها . ولكن بين الحين والحين كانت خواطره الهائمة على وجهها تتوقف عند هذه الذكرى ، وتبعث فيها الحياة ، وتعمق أثرها في وعيه ، وتسبب له وخرأ شديد الإيلام . وكان ذهن سوان يمجز عن تخفيف هذا الألم المعنوي وكأنه ألم جسمى ، لأنه مستقل تماماً عن عيال العقل الذي يمكنه أن يتخذ موضوعاً يتأمله ويتدبره ، إلى أن يلاحظ أنه تضاعف من تلقاء نفسه ، ثم تلاشى . إلا أن العقل حين يعاود بعد ذلك التفكير فيه يبعثه حياً من جديد . وإذا قرر سوان ألا يفكر فيه ، كان هذا القرار نفسه تفكيراً فيه ! وربما أنساه الحديث مع أصدقائه في أمور أخرى هذا الحادث ، ولكن كلمة عابرة قد تشير ذكره عن غير عمد ، كما يحدث لميجريش أن يتعرف



جرحه من جديد من أثر لسة طائشة غير مقصودة من صديق ،  
أو حتى من عابر سبيل !

وعندما كان يتصرف من عند أوديت كان يشعر بالسعادة  
والهدوء ، ويتذكر الابتسامة التي اقترنت - في مخزئة لطيفة - بخديها  
معه عن هذا الرجل أو ذلك - وهي ابتسامة كلها رقة وحنان موجهين  
إليه . ويتذكر الجلد الذي يكسو عيها حين يهوى رأسها فوق شفتيه  
- وكأنما يحدث هذا رغم إرادتها - كما حدث ذلك منها ليلة قبلتهما  
الأولى في العربة . ويتذكر نظرتها الواهنة المسترخية وهي مستكنة  
بين ذراعيه . وقد غاص رأسها بين كتفها كمن تلوذ من شدة البرد ؛  
ولكن لا تليت غيرته - وكأنها ظل حبه لها - أن عمده بتقبض هذه  
الابتسامة ألا وهي ابتسامتها التي استقبلته بها تلك الليلة التي امتنعت  
فيها عليه لأنها مجعدة . ويتخيلها وقد أطيقت على شفتي رجل آخر  
بكل الإعزاز الذي كانت تبديه له شخصياً . وكانت كل هذه  
الخواطر والرؤى التي تموج بها نفسه وهو متصرف ، كأنها استكشاثات  
تروده بها تخيله لما يمكن أن تمنحه لسواه في صور ودرجات مختلفة  
من انقاد العاطفة . حتى أنه صار يندم على كل مداعبة جديدة ابتكرها  
في جماعه لها ( وكان طائشاً حين نبهها إلى مدى حلاوتها ) وعلى كل  
فئة اكتشفها لديها ، علمه أنها بعد لحظة ستري حجرته السرية التي  
ترحم بأدوات التعذيب عند انقاد لمحب غيرته :

\*\*\*

وحدث تحول جديد في الموقف النفسي لسوان عندما تذكر  
تعبيراً مفاجئاً كان قد لاحظته قبل ذلك ببضعة أيام ، ولأول مرة ،  
في عيني أوديت . وكان ذلك بعد العشاء في بيت آل فرديران . وكان  
فورشغيل قد رد على كلمة غير موفقة صدرت من تسييه سانية بوابل  
من الإهانات المتعمدة ، وشجعه على التحدى في ذلك ما أبداه سانيت  
من ألم وخوف وتوصل . وذلك إما لأن فورشغيل فطن إلى أن سانيت  
- صهره - لم يكن يتمتع بالحظوة لدى آل فرديران ، أو لأنه استاء  
من ملاحظة خرقاء وجهها إليه سانيت . وإن كانت قد مرت ولم يتنبه  
إليها بقية الحاضرين الذين كانوا لا يعرفون ما وراءها من تعريض  
خفي ، أو لأنه ربما كان يبحث منذ زمن عن مناسبة تكفل له بإبعاد  
هذا الضيف الذي يعرف عنه الكثير ، لدرجة أنه كان يشعر بالخروج  
من مجرد وجوده في الحجرة . وترتب على هذا التعرض العلواني أن  
سأل سانيت مدام فرديران أبقى أم يتصرف ، فلم ترد عليه ،  
فانصرف من البيت وهو يغمغم والدموع في عينيه ، وكانت أوديت  
ترقب هذا المشهد من غير أن يبدو عليها أى انطباع ، ولكن ما إن  
أقفل الباب وراء سانيت حتى بدلت تعبير عيها بحيث هبط إلى  
مستوى سوية تصرف فورشغيل ، ولعت عيناها بوميض بسمه  
شريرة تسمى بها فورشغيل على جسارته ، ومازجت هذه الابتسامة  
إشفاقاً ساخرة على ضحيته : ورمقه فورشغيل بنظرة تواطئ على  
هذه الجريمة ، كأنها تقول :

— ها قد فرغنا من أمره وقضينا عليه ! أترى كيف كان يبدو أبله ؟ لقد كان ييكى فعلا .

ولما التفت عينا فورشفيل بعينها انقثأت معالم غضبه المزعوم وابتم وقال :

— ما كان عليه إلا أن يكون لطيفاً ، كى يبق معنا . ولا أعلن التفرغ الملائم يضر أحداً ، فى أى وقت .

و ذات يوم ذهب سوان فى وقت مبكر بعد الظهيرة لزيارة شخص ، ولم يجده فى بيته ، فخطر له أن يذهب لزيارة أوديت ، فى ساعة لم يتعود زيارتها فيها ، إلا أنه يعلم أنها تكون فيها دائماً بينها ، مخلدة للراحة ، أو مشغولة بتحرير الرسائل حتى يحين وقت الشاي : وسوف يسره أن يراها برهة من غير إزعاج لها . وقال له الباب : إنه يعتقد أن أوديت موجودة بالبيت : ودق سوان الجرس ، وظن أنه سمع صوتاً ووقع خطئ . ولكن لم يأت إلى الباب أحد : فانتابه القلق والضيق ، ودار حول البيت ، ووقف تحت نافذة مخدعها ، فوجد الستائر مسدلة فلم يستطع رؤية شيء ، وطرق زجاج النافذة بشدة . وصاح منادياً ، ولكن أحداً لم يجبه . ولاحظ أن الجيران يحملقون فيه ، فابتعد وهو يحسب أنه ربما كان مخطئاً فى اعتياده أنه سمع وقع أقدام . بيد أنه ظل مشغول الباب بشكوكه بحيث لم يستطع أن يفكر فى أى شيء آخر : وبعد أن انتظر ساعة عاد إلى بيتها ، فوجدها فيه . وقالت له : إنها كانت فى البيت عندما رن الجرس ،

ولكنها كانت نائمة فأيقظها الجرس ، ونحنت أنه سوان ولا شك ، وجرت لتقابلته ، ولكنه كان قد انصرف . وقد سمعت بالطبع دقه على النافذة . واستطاع سوان على الفور أن يتبين فى هذه القصة شذرات من الحقيقة الظاهرية التى يدسها الكذابون فى قصصهم لإكسابها مظهر الصدق وإخفاء ما يريدون إخفاءه خلف هذا المظهر . وحالت أن ذلك كفىل ألا يفصحها أو يفصح أكاذيبها ، ولكن قائما أن عناصر الصدق التى استخدمتها لا تتكامل مع عناصر الأكاذيب ، فتبقى هناك ثغرات تكشف الخديعة والزور :

وقال سوان فى نفسه :

— إنها تعترف بأنها سمعتنى أرن الجرس ، ثم أطرق النافذة : وأنها عرفت أن الطارق أنا ، وأنها كانت تريد أن ترانى . ولكن هذا لا يتفق مع امتناعها عن فتح الباب لى !

بيد أنه لم يلفت نظرها إلى هذا التضارب ، لأنه اعتقد أن أوديت لو تركت لنفسها واعتقدت أنه صدقها ، ربما زل لسانها بعد ذلك بما يرشده إلى الحقيقة . ولكن أوديت كانت حريصة على ألا يفلت منها شيء يكشف عما كانت تصنعه فعلا فى الساعة الثالثة بعد الظهر :

وعندما هم أن ينصرف عائداً إلى بيته ، رجته أوديت أن يبقى برهة أخرى ، بل واحتجزته بالقوة ، وجذبته من ذراعه وهو يفتح الباب ليخرج ، وقالت له بالبحاح :

— إنك للأسف الشديد لا تأتي أبداً لزيارتي بعد الظهر : وفي المرة الوحيدة التي جئت فيها ، لم أرك :  
وكان يعرف جيداً جداً أنها لم تكن عاشقة له إلى درجة التعماسة الحقيقية لأنها لم تدركه عند الباب ، ولكنها امرأة طيبة القلب تريد أن تسره ، وكثيراً ما استاءت لأنها صنعت أى شيء يمكن أن يضايقه : ولذا وجد من الطبيعي أن تأسف هذه المرة لأنها حرمت من قضاء ساعة في صحبتها ، لا شك أنها مصدر متعة كبرى له على الأقل ، إن لم تكن لها . ولكن المسألة على كل حال كانت قليلة الأهمية ، ولذا حيرته مظاهر كل هذا الأسف الشديد في نهاية الأمر : وذكرته بوجوده بعض النسوة اللواتي صورهن رسام البريماڤيرا Primavera : فقد رأى على عيائها ما على وجوههن من أمارات انكسار القلب ، وكأنهن يوشكن أن ينهرن تحت عبء حزنهن الفاجع ، وهن يرقبن يسوع الطفل يلعب برمانة ، أو مومى وهو يصب الماء في طست : وكان قد رأى هذا الحزن الشديد على عيائها من قبل ذات مرة ، ولكنه لا يذكر الآن متى كان هذا . ثم فجأة تذكر . لقد كان هذا عندما كذبت أوديت ذات مرة مضطرة وهي تعتذر لدام فرديران في الأمسية التالية للعشاء الذي تناولته معه متلعة بالمرض ، في حين أنها كانت تريد أن تنفرد بسوان تلك الليلة : وبالعاقبة بلغت سلاجاتها وطهارة ذمتها ، فلا يمكن أن تشعر بكل هذا الندم على أكذوبة بريئة كهذه . ولكن الأكاذيب التي كانت أوديت تنفوه بها عادة كانت

أقل براءة من هذه ، والغرض منها منع افترساح أمور يمكن أن تسبب لها أشد المتاعب مع أحد أصدقائها . ولذا كانت عندما تكذب تشعر بقلّة الثقة في نجاحها وتحسن الإعياء لفرط ما تبدله من جهد ، مثلاً يبكي الأطفال أحياناً عندما لا يحظون بالنوم . وكانت تعلم أيضاً أن كذبتها تسبب عادة ضرراً كبيراً للرجل الذي تنفوه بها له ، وقد تجدد نفسها تحت رحمته إن لم تحسن قولها . ولذا تشعر على الفور بالذنب في حضرته ...

فأى أكذوبة يا ترى دبرتها الآن لإرضاء أو ترضية لسوان ، بحيث يسبب لها هذا التدبير كل هذا الألم في تعبير وجهها ، وفي صوتها الذي يكاد يتخاذل من عنف المجهود الذي تستجمع قوتها لبذله ، وكأنها تستمحيه بذلك كله العفو والغفران ؟ وغلب على ظنه أن حقيقة ما حدث بعد ظهر هذا اليوم ليست هي ما تحاول أن تخفيه عنه ، بل هو شيء لعله لم يحدث بعد ، ولكنه من الممكن أن يحدث الآن في أى وقت : وعندما يحدث سيلقى ضوءاً على الحدث الذي وقع قبله : وفي تلك اللحظة مع جرس الباب يرن ، ولم توقف أوديت قط عن الكلام ، ولكن كلماتها تحولت إلى شبه أنين غير واضح المعالم :

انتهى الجزء الثانى  
من ( غرام سوان )  
ويليه الجزء الثالث

---

رقم الإيداع ٤٣٧٩  
الترقيم النولى ٠٨٠٠٦ - ١٧٣ - ٩٧٧

---

**المطبعة العربية الحديثة**

٨ شارع ٤٧ بالمنطقة الصناعية بالعباسية  
تليفون : ٨٢٦٢٨٠ القاهرة

 **Loo100**  
www.dvd4arab.com



## مختارات كتابي إصدار جديد

عزيزى القارى ..

فى الكتاب السابق قدمت لك الجزء الأول من رواية ( غرام سوان ) ، وهى الرواية الأولى من ملحمة  
الأديب الفرنسى الشهير « مارسيل بروست » ( البحث عن الزمن المفقود ) ، التى وصفها المفكر المصرى  
الكبير الدكتور زكى نجيب محمود بأنها من أعظم الكتب التى تفتق عنها ذهن البشرى فى القرن العشرين .  
واليوم أحذثك فى هذه النبعة المختصرة عن مؤلف هذه الملحمة الخالدة : ولد « مارسيل بروست » فى  
ضاحية ( أوتوى ) بباريس ، يوم ١٠ يوليو من عام ١٨٧١ . وكانت أسرته من عائلات باريس البورجوازية  
الثرية ، وكان والده أستاذاً فى كلية الطب بباريس . وقد تلقى مارسيل دراسته الابتدائية على منرسين  
خصوصيين فى البيت ، فهو لم يكتلف إلى مدارس فى تلك المرحلة المبكرة من طفولته وصباه ، التى كانت  
مرحلة اتسمت بالهدوء والتدليل . وفى مرحلة الشباب التى تلتها عقد عدة صداقات فى البيئات الاجتماعية  
والأدبية التى أحاطت به . وفى عام ١٩٠٠ ، وهو فى التاسعة والعشرين من عمره ، ارتحل إلى مدينة  
البندقية ( فينيسيا ) حيث اهتم بدراسة أعمال المفكر البريطانى والناقد الفنى الشهير فى العصر الفكتورى  
« جون راسكين » ( ١٨١٩ - ١٩٠٠ ) الذى كان قد توفى فى ٢٠ يناير ١٩٠٠ - وبلغ من إعجابه بتلك  
الأعمال أنه ترجم بعضها إلى اللغة الفرنسية !

.. وقد توفى والد « مارسيل بروست » فى عام ١٩٠٣ ، ولحقته به أمه فى عام ١٩٠٥ .. وكانت هاتان  
التصدمتان - بالإضافة إلى حالة « الربو » وضيق النفس التى كان يعاني منها - سببا فى حياة العزلة  
المتزايدة التى أخذ نفسه بها . وإن يكن قد تبادل منات المراسلات مع العديد من الشخصيات البارزة فى

عالم الأدب والفن . ومنذ عام ١٩٠٧ عاش  
« بروست » فى حجرة ميعنة بالفلين ، كى يقاوم  
نوبات الربو التى كانت تعذبه . وكان ينام خلال  
النهار ، ويعمل طوال الليل . وقد أنجز المسودة  
الأولى لمجمعته الخالدة ( البحث عن الزمن  
المفقود ) خلال السنوات الثلاث . من ١٩٠٩ إلى  
١٩١٢ ، لكنه ظل يراجعها ويعيد مراجعتها .  
ويضيف إليها . حتى ضاعف من طولها إلى نحو  
ثلاثة أضعاف حجم المسودة الأولى إلى أن أدركته  
الوفاة فى عام ١٩٢٢ ( عن ٥١ عاماً ) .. وقد  
ظفرت الرواية الثانية من الملحمة المذكورة  
( وعنوانها « داخل بستان دى براعم » ) بجائزة  
جوتكور الفرنسية المشهورة . فى عام ١٩١٩ .

هلمى مراد

١٥٠

